AZIRBATCAN

2’2024

1923-cii ildon ¢ixar

AZORBAYCAN YAZICILAR BIRLIYININ
AYLIQ 9DOBI-BODIi ORQANI

Bas redaktor:  Intigam QASIMZADO

Bas redaktor miiavini: Siidabo AGABALAYEVA
Mosul katib: Viisal NURU

Soba miidirlori: Mommad ORUC,

Qosom NOCIFZADO,
Miibariz COF9RLI
Redaksiyanm iinvani: Capa imzalamb: E-mail:
Baki - Az1000 23.02.2024 intigam.gasimzade@gmail.com
Xaqani kii¢asi, 25 Sifaris 224 sudabe334@mail.ru

www.azyb.az

Telefonlar: Tiraj 500
Redaksiya — Kagiz format1 Qiymoti
498-78-10 70x108 1/16 - 6,5 2 manat
4937581 kagiz voraqi
; Baka sohori, “Azarbaycan”
Miihasibat — 13 ¢ap varaqi nasriyyatinin matbhaasinds
493-29-41 18,2 sorti ¢ap voraqi ofset iisulu ils cap olunur

Darc olunmus yazilar gabul edilmir.
Olyazmalara ray verilmir vo qaytarilmur.
Miisllifin fikirlori redaksiyanin movqeyi ild iist-iisto diismaya bilor.




BU SAYIMIZDA:

< POEZIiYA >
VAQIF BOHMONLI — S@ITIOr. ...t 3
ROSID FAXRALI — Domokl qilinci (Elegik poema)...............coceveveueuennn. 83
ELCIN ISGONDORZADD — SEitlor... ..o 128
XOYALD SEVIL — Seirlor.......oovivieeeieeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e 145
ELVIN INTIQAMOGLU — S@irlor......ouveveuioeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e 164
ODALOT SALMAN — S€Irlor......oveiiiiiiiiiicieeeeeeeeeeeeeeceeee e 169
SARA SELCAN — SCITIOr....cciiiiieiiiieciie ettt 174
< NOSR >
MUBARIZ COFORLI. Zirvo (Roman — SONU).........ccocoeveueevereeeeeneeeneneannns 95
< YENI TORCUMOLOR >
CENGIZ DAGCI — Qorxunc illor (Roman — avvali.
Tirkcodan uygunlasdirdi: Vilayat Quliyev)................. 32
MOHOMMOD OHMODOYV - Seirlar (Rus dilindon ¢eviron:
Mommad Oruc).....ccccvveveeeeeeeeeeiiiiieeeeee. 152
MARIO PYUZO — Xag atast (Roman — davami)..............ccccoceeveveeevenennnnnn 189

< TONQID VO ODOBIYYATSUNASLIQ >

NiZAMI MOMMODOV-TAGISOY — Anar yaradiciliginda kegmislo

miiasirliyin simbiozu................... 153
HACI FIRUDIN QURBANSOY — Poeziyamizda
video-reportaj effekti.........cccceeeennn... 183
< ODOBi PORTRETLOR >
VAQIF YUSIFLI. Akademikin yaddas diinyast................cococeeereveveverenennne. 179

< KITAB ROFI ..o, 208 >




Vaqif BOHMONLI

Konliim iiziibarkdi; siisa olsa da,
Sinmaz... yar alindon diisor olsa da!

1.YAR ESQINO
GOZOL QONAQ

Bir yar qonaq oldu bizo —
adi1 elindon gosong!
Kirpiklori nizo-niza,
zilfii belindon gosong!

Bonzori yox...

nozor saldim —

qizdan, golindon qosong!
Kolma kosdi, mata qaldim;
sozi dilindon gosong!

Vaxta siikiir, Tanr1 verib —
Gliniim, ilimdon gosong!

Hans1 bagban giil becorib
Connot giiliindon qosong?
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Orkan tutdu, yerin bildi,
duydu dorindon gosong!
Dodagini sirin bildim
sanin balindan gosong.

Bu ki, odlar sultanidi,
Oda salmagq... amandi.
Yanan Vagqifi tanidi
soyuq kiiltindon gosong!

COTIN SINAQ

Kim bilir...

sevinc, gom isartisinin

15181 gdzlimdo haracan gedor?!
Ruhumda sayrisan esq yasantisi
candan gedonacon...

candan can gedor!

Konlim tiziiborkdi;

sliso olsa da,

Sinmaz...

yar olindon diisor olsa da!

Qan salmaq gozals peso olsa da,
gan1 salandan da gorok gan gedo!

Miigkiillor i¢indo nagar bizikmi?
Kilidli gismoto agar bizikmi?
Qatar1 pozulan ugar bizikmi? —

GoOr nego milyarddi nigaran gedon?!

Sirli xozinadi Ortiilii sabot;

Doymo gapagina —

askar, ya xolvot!

Tokiilor sobotdon ¢iyin-¢iyin dord,
girib conazona...

goracan gedor!
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Kozii sonon tirok —

garanliq magar,

I¢ini gom nomi qaraldar, agam!
Nola, Robb biiriiyo qarani aga,

boz iizlor diinyadan al-slvan gedos...

Forz olar motlobin, Vaqif, hacana?
Demo ki, yar covrii cofadi cana!l
Esq olsun das yarib, diiyiin agana —
yar gorak sinana, imtahan geds!

MIiSILSiZ

Canima toy tutan ollordon kegsom,
boylik kocavomi udsa da doro,
kiikroyon,

gorxulu sellordon keg¢som,

soni qucagimdan qoymaram yera!

Moni goylor salib ¢otin oyuna —
Bu diinya magardi,

hor ciir toy olur!

Dik basim qurbandi basto boyuna,
Mon bilon,

Tanr1 da bastoboy olur!

Yansam cohonnomin alov diiziindo
Qag1b connotindos haglaram soni.
Fanido no dord var,

diisor gdziimdon,

Goziimiin Ustinds

saxlaram soni!

Vecimo almaram Nuh alomini,
Qocaman sevgimiz 6lo, aglaram.
I¢ori giilorom viisal domini,
hicrini gizlinca ¢6lo aglaram!

Qorxum yox,
tikoyo mdhtac olaram,
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Hiisniinlo toxtayar sorasor oson.
Yolunun {istiindo agac olaram
kolgomdas bir hovur nofas dorason!

Qeybo ¢okilson do nozorimdoson —
Surotin goriiniir gqolbi dag kimi.
Qodomin hayana doyso,

o yerdon

c¢aglaram gur sulu saf bulaq kimi...

Yadimda min ad var,

suikiir, bagdayam,

Bizsiz bu alom bos, barbad kiicodi.
Yalniz son bilirson ne¢o yasdayam,
Heg koso sdylomo yasim negadi. ..

GOZOLIM

Folok olsam,

goydo ¢otin dozordim,

¢otin sondon gen diisordim, goézolim.
Tellorino Ay qirig1 diizordim,
Qadominos Giin dosordim, gdzolim!

Rabb yarindi,

ta no qomin, giil bari,

Giilos gbzdon payim olsun giil bar.
Miidam solur — yoxdu giiliin ilgari;
Solmaz ad1 giilo sordi, gdozolim.

Hardan bilsin qiymatini hor zayil,
Sorraf olan qismatini zor sayir. ..
Sono sar1 gorsom golir Ozrayil
durub onnan giilosordim, gézalim!

Tim gozollor tokrarindi, asilson!
Yaz, payiz, qis, yaysan...

hansi fosilson?

Maon goma qul,

ya son mondo osirson,
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Diinya nadi,
xeyir-sordi, gdozalim?

Sam tok damar hor covriino yanan can,
Kiil giil acar parvanssi yaninca!

Qafi asib siiriinordim yaninca,

Cinoa godar yol asardim, gozolim!

Vosfin bir az artiq oldu...

giillirson,

Dediyindon donmoyonom, bilirson!
Xabor tutsam son moanzils galirson,
Connotindo giil agardim, gozslim!

Qadomins sopsom norgiz, yasomon,
Nodon ¢oniib baxmirsan heg, ya sonom?
Olmasaydiq bu diinyada mon ya son,
onda kimnon dalasardim, gézolim!?

PAYIZ GULU, QIS PAYI

Tobiot ¢cevromi,

ya sirr adas1? —

Var olmaq ugrunda congi 6zgodi!
Das da ¢i¢oklayir yazda, qadasi,
Pay1z ¢igoyinin rongi 6zgodi.

Bahar sehi yuyur logokdo giinah,
Yeldon havalanib oynayir qovagq.
Yazda 6zii ¢ixir...

payizda Allah

dikoldon agacin tingi 6zgodi.

Sevmomok xatadi, sevmok andiso,
Pis odu, qismotin olindon diiso...

Six kollar dibinds gézdon gen diison
hoyali ¢igoyin zongi 6zgadi.

Qalbina min alqis hicre doziirso,
Ahil yasda slin ¢igok iiziirso,
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Rabbin sevimlisi demak, 6ziinsan
gisa var saxlayan zongin... 6zgodi!

OLDO QUDROTO BAX...

Istedadli manual-terapevt Rana xanimin
safal allorina minnatdarliqla

©Ola manuoloq deyirlor soni...

Yumsalt varligimi, yag-bal ¢ok, gedim!
Yaxs1 ozisdirib bu hoyat moni,

belimo yaxsica sigal ¢ok, gedim!

Quluncum daglarin son qar1 — yogur,
Roandaslo, buz tutan yonqar1 yogur,
Orisin belimin donqari, yogur —
bisir ol odunda, qogaltok gedim!

Yogur gom sariql diik¢o agilsin,

Toki tutuq damar tiikco agilsin!
Gozlimiin quy181 tiirkco agilsin,

giyma gobulundan mongqoltok gedim!..

Goldim hiizuruna biikiili qultok,
Diisdiim ayagina didilmis ¢ultok!
Oyrimga qocaya diiziing yol ¢ak;
o yolu qamotli ogultok gedim!

Oldo qlidroto bax ... siimiikdon duzu
goparib masaya sirnitok diiziir!..

Isindir, ruhumun orisin buzu —
“salamtok™ golmisdim, “sagoltok” gedim!

Golondo sanirdim falg1 tasiyam,
Bozarig-bulaniq bir dol¢a suyam...
Gedirom, masallah, buz baltasiyam —
Ecazkar olina neco sokk edim!?
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2. ALLAH ESQINO
AG UZ

Diinyanin divarimi oshongloyir Yaradan,
Diksinir qus sosindon agarir GOylin tizii!
Soyuq, gara dasa da nurdan don bi¢ir zaman,
Comon qizin sagina Giinos nono giil diiziir!

Giliniin giindiizii galir kimlorin vicdanina? —
Kimso duymur Giin sondii, yetisdi axsam hacan.
Kiil basina adamin, gosd eloyib canina

Allahin ag tizlinli qaraldir axsamacan!

MORHOMOT DILOYI

Hokmii-rovansan, Allah, liitfiiniti dovrana sop,
Seldi, sudu daglarin, gotroni sohrana sop!

Qofasdoki qumrunun ¢odldodirsa nalosi,
Donlomoz, gonsoring zor ¢ilo, diirdana sop!

Bazar boalli bazardi, kimdi orda dord alan? —
Istoyirson ¢esminin yasini dord yana sop!

Ifrat goriis azdirir asiqi haqq yolundan,
Oliim hékmiidiir viisal, sobrini hicrana sop!

Omiir nadi, ocaqdi, var kiiliindo kdzorti,
Xismala son tiistiinii, hirsini golyana sop.

Hecdi isin ovvali, hec¢di son nodon, Allah,
Haram toxum cilicormoz, toxti-Siileymana sop!

Zaman zalim ojdaha, ozir mogrur baslari,
Hiinor ver zoiflars, geyrati meydana sop!

Son ki, soxavatlison, boldu havan, is1gin
Hagga mohkumdu Vagqif, nurunu zindana sop!
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TANRI DUALLIGI

Dasin, qusun, adamin
sirrini bilir Allah,
Suyun, yelin, torpagin
dilini bilir Allah.

Itirmir haqq saymi
momin, saleh koslorin,
Oliiyo rohmot verir,
dirini bilir Allah!

Qocanin higqiltisi
hans1 ¢anaxdan ¢ixir,
Hor tifilin agriyan
yerini bilir Allah!

Kimloar iynani sancib
hal arvadin ¢iynins,
Divar diki yeriyon
darin bilir Allah!

Gizli, miibhom nozorlo
mordi sec¢ir namarddon,
Ciinki qan, iliyi,
dorini bilir Allah!

Yerin dorin altim
ustiino ¢evirso do
Enmoz ucaligindan —
yerini bilir Allah!

Topugdaki zoncirin
sosindon qulaq batir,
Neco deyim monimtok
dalini bilir Allah?!

Moni O yaradibsa
niyo ¢dzmiir sonacan? —
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Min dordim var, minindon
birini bilir Allah!

Sathi sorib 6niimo,
deyir, Vaqif, ¢abala,
Dayazla isi yoxdu,
dorini bilir Allah!

AZAN SOSI

Ilahi, son sosds molahoto bax,

Els bil yiiksalir gdydon enan Saos...
Agz1 qova doyir, alisir gaxmag;

Bu sayaq hikmotin sirri nodir bos? —
Azan yada salir miisolmanlig1!

Otlugda mil durur qurbanliq dana
dan iizi, giinorta, sor-axsam ¢agi!
Collad baltasini atir bir yana,
Daxilda gizladir gossab bigagi —
Azan yada salir miisolmanlig.

Qus kimi dikalir yerindon mitil;
Goylari bazoyir qanadin izi.
Alnina dirayib silahi qatil

0zl 0z basina sixir gilizi —
Azan yada salir miisolmanligi.

Cin olur bir magmin golin diloyi,
Quruyur dosmalda goziindoki yas.
Daha igmoyacok...

tovbo eloyib

divarda sindirir badoni oyyas —
Azan yada salir miisolmanligi.

Kecidlor genolir, su golir arxa,
ortiir quraq yerin ¢atqmnligini.
Kolokbaz koloyo gevirir arxa,
satqinlar torgidir satqinhigini —
Azan yada salir miisolmanligi.
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Risasi ¢iirtiylir hoyazsizligin,
Goylor abir sopir, pardo gondorir.
Qaytarir yoluna ¢apqin azgini,
Oblohi, namoardi mords dondorir —
Azan yada salir miisolmanlig.

Dolur pilirkamala diinonki dsli,
Qat1 yalan¢inin dili quruyur.
Yaltaq adamlarin qirilir beli,
risvot alanlarin oli quruyur —
Azan yada salir miisolmanligi.

Yer tapmuir olina ciboagironlor,
Sola meyl edonlor sagda dayair.
Haram agaclardan sorvot doronlor,
axirda bes arsin agda dayanr;
Azan yada salir miisolmanligi

Azan... Otir verir tor nana kimi,
Sonuncu nafosdi, miigoddosdi o.
Ugur ¢evromizdo parvano kimi,
Tanr1 varligindan qopan sasdi o —
Hagan azan sasi yiiksolso, bilin,
Allah yada salir miisolmanlig.

ESQ — ALLAH, YAXUD 9KSINO

Tale torazisi iki aldadi —

Sari seytan ¢okir, haqq ¢okir Allah.
Seytan qara yaxir haradan gedir,

O yerin istiino ag ¢okir Allah!

Ogor qismotdiso, golocok loxma,

Loxma hikmastini bilmoyan... axmagq!
Omolin diizdiirse, he¢ nodon qorxma,

arxanda dayanib dag toki Allah!

Yazildi,
pozulmur kimsonin sugu,
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Hagdan burulmasin bondonin pugu!
Yolundan azani1 gohr etmok tigiin
Adildi,

ylingiilco ah ¢okir Allah!

Nosil ganlisidi haramla halal!
Deyim, bu sozii do kitabina sal —
Mordin kiirayine sofqatli s1gal
namoardin goziina dag ¢okir Allah!

Olsa da sirrlari six ulduz sani,
Diinya nomonadi —

fohm elo, tan1!

Gizlin sevgisi var hor bir insanin —
Onu insan bilir, bir do ki, Allah!

GoOylor mohkumusan, varmi xoborin? —
Ogor ki, Vaqifson, ordad1 yerin!

Canini yorma heg,

diistinmo doarin,

Esq deyil, boas nadi Yerdoki Allah?!

OBODIYYOT HAQQI

[lahi atadan sizir cana gan,
Ilahi anadan dogulur insan.
Sonda ata Oliir, Oliir Yaradan,
adamin anasi1 6lmiir he¢ zaman!

3. INSAN ESQINO
IKi... IKl... IKI...

Var olan hor no ki var, bilginon, ondan ikidi,
Qosadi ruh ton ilo, tok deyil insan, ikidi!

Kiso vermis cani Robb, doldura bilson igini,
Yaradansan demali, boxti yaradan ikidi.
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Qirmizi, ag kiirocik meydanidi hor diri can,
Damarinca kopiiriib buglanan al qan ikidi.

Ora bax, Allah1 gor, GOy tiziiniin sultan1 tok,
Ata var, hom do ana — Yerdoki sultan ikidi.
Alnimizda qosa xott — orda “xeyir”, “sor” yazilib,
Xilgati xalq eloyan balli nam-nisan ikidi!

Dombodom “boli”, “xeyir” hasil edon dil hagadi,
Var1 yoxdan ayiran dar macal, imkan ikidi!

Kamalin varsa ogor soxsini tut dorgaha tay,
Biri son, bir do foza — kiillii-kohkasan ikidi.

Coxlugu qoy qiraga, tiinliik holo mona deyil,
Qanani, qanmazi var, shli-miisolman ikidi!

Dikilib yar yoluna seh sala siibhdon samacan,
Ag1 dibdon saralan g6zdoaki giryan ikidi!

Bagliyiq basdan, ayaqdan, foloyin ¢armixina,
Cohonnom, connot ara; gorda da zindan ikidi!

Yasayir codd obadi, gom yemo taxt-tarac olur,
Bitmir ofsanolori — toxti-Siileyman ikidi.

Xain oxdan yarali, golbi qiriq, taleyi kom,
Kokstinii Araz bolon Azoribaycan ikidi!

Homdomi geyb olali bado siiziir ciit Vaqif,
Dord igir dost yerina...
onda istokan ikidi!

iINCiTMO

Didmo salvar balagini,
koynok yaxasinit didmo,
Insana satasma, tikan,
insana satasan tikan
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xeyir tapmaz
he¢ zaman!

Kor elomo bostani,
Ozmo gilliyi, 1aki...
Incitmo insani, heyvan,
insani1 incidon heyvan
xeyir tapmaz

he¢ zaman!

Qirma geybotini, qirma,
halal haqqin1 yemo,
Lonot yagdirma qarasina,
toxunma namusuna,
insani1 alcatma, insan,
Insan1 algaldan insan
xeyir tapmaz

he¢ zaman!

BAKI

Bas qgoymusam dizino,
ulfatdo tokson, Baki,
Min siikiir ki, yuvadi mona dos koksiin, Baki.

Nolor vermison bizo? —
agil, is yeri, ovlad...
Sehrli ziimriid qusu, bolko molokson, Baki?!

Solar goziimdas her sey, géziim do solar bir giin,
Solmaz axiratocon golbimdos oksin, Baki!

Yadin birco ¢6piino ehtiyacin olmayib,
Gortim Allah ruzunu topondon toksiin, Baki!

Yaman g6z ox batsin, yalan dillor ¢iirtisiin,
Daoyso ogor xotrino qumca, ya tiikkcon, Baki.

Qaris1b boz qumuna yasaram azi min il,
Qodim gala dasina rosmimi ¢okson, Baki!



16

Poeziya

Haqqini halal elo Qarabag bitsa ogor
Ko6c¢kiin ruhumu hansi kiinciino okson, Bakai!

ZOHMOTIN TABLOSU

Okingi rossam kimidi;
Tarla — kotan,

ollor — firga,

alin tori — rong...

Holos tolosmo,
incolomo bu tosvirda
¢irkin nadir,

nadir gosong.

okingi-rossam
esanak atir

kotan mokanda,
yoni ki, torpaqda.

Bir ovuc ruzunu
Canlandirir gbz 6niindo,
Diistinmiir yaradiciliq haqda.

Orani qazir,

burani qazir,
Okingi-rassamin

pintiliyini laga qoyur
qiragdan baxan

geybatcil kond adamlari,
paxil gohum-qonsular,
agizlarina goloni qonusurlar!

Okingi-rossam

sohadot barmagini biikiib
qirislt alninin torini silir,
Borokot toknosinin rosmini
sorgiloyib g6z 6niindo
giilimsiiniir, giiltr,
Qeybotcil kond adamlarinin
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paxil gohum-qonsularin deyil,
torpagin lizting tlipurtur!

Qazir orani, burani,

Hava qaralandan da sonra
is1ql1 monzors yaranir.
Torpaq —

ol i¢i kimi hamar,

Agac tinglori —

sira-sira;

dibindo su da var.

Gecolor Aydan,
ulduzlardan,
giindiizlor Gilinosdon
is1q,

quvvat,

quidrot alsin deyo
agiqliqdi

agaclarin basinin usti.
Uzorliyi do var
tarla-tablonun,

Oton ilin

od vurulmus xozoli
tinglorin basi tistiindo
burulur mozosli-mozali,
dolasir tiistii-tiistii!

YAXSILARIN YAXSISI
Qardasim Umud Rahimogluna

Hoyat — oyrini yonan mahir olds rondadi,
Hoyat — xalis rong alan tutumlu yaxs1 xina.
Bu diinyada no godor yaxsi var, ¢evrondadi,
Ciinki yaxs1 se¢irson hor seyin yaxsisini.

Hordon gorxuzur bizi nohayotsiz dorinlik,
Zirvonos doa qalxiriq, he¢ demirik orindik!
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Qalin kélgonin nuru verir galba sorinlik,
Qoymursan ki, ¢otrindo on xirda naxsi1 sina!

Hamuyla bir candadir, neco deyim gendodi? —
Ustiimda Allahim var, Umud yaxs1 bondadi!
Geri ¢okilondo do baxirsan ki, 6ndoadi —
Yaxsilig1 var axi1 Allahin naxs1 sani!

Halalin olsun, gardas, sonu ugurlu hodof,
Tomiz qandan su i¢ir kokstindoki saf sadof.
Yoldas1 Allah segir, diiziir boyriino sof-sof,
Sons artiqdi demok — dostlar1 yaxsi sina!

Ozizindi halallar, yaxin, ya uzaq olsun;

Taki yol gedon kasin goalbinda ¢iraq olsun!
Yiikii ¢gokon morddirso, diisiinmo, iraq olsun,
Kotanin agz1 ¢ona, ¢otin ki, ya x1s sina!

Alom nahaqdan demir Umuddan bir donadi,
Sadiq gilinobaxandi, hor dom {izii glinodi!
Usaq deyil ki, Allah, baxir, goriir no nadi,
Sani iircah eyloyir hor seyin yaxsisina!

ORTAQ

Bas yasi1 altmisdan asan adamin
altidan altmisa yas ortagi var.
Osir, y1xa bilmir qara yel, damin
dorin 6ziiliinds das ortag var!

Ha siirt, yeri galir doydi ¢camur ki!
Saxtayla mozadi ¢apal narinki...
Quduz 6zbasina parcalamir ki,
onginds qan doymis dis ortagi var.

Ronginin ns forqi — bozdu, ya kiiron;
Halala qatildi haqqa tiipiiron!
Oyilon, qatlanan, sorvot siipiliron
yaltagin gizlinds bes ortag1 var!



Poeziya

19

Bitmir dramalar,

tamasa uzun...

Finala qalmaz heg¢ bicara quzu!
GoOyo cirmaq atan qara quzgunun
Yerdo siirii-siirii les ortagi var!

Nemotin nurudu dad-tamli sira,
Yel doymoso qamis diismoz hosira!
Domirdon tizliyii gézollosdiron
Qanirsiz almazdan qas ortagi var.

Kiminin gismati bostanda kiidii,
Kiminin ox hékmii yarar iifiiqii!
Kiminin can dostu, koniil rofiqi,
Kiminin tamahgir is ortag var.

Sag ikon Olii var, Oli var diri,
Tapdanmis Oriiso yol gedir siirii.
Sonda ““ag kofonin kiinciino biiriin!”,
“torpagin altina diis!” ortagi var...

Yeris do gorakdi, yolla deyil tok,
Ozrayillo giilos golla deyil tok,

Yasi yola veron molla deyil tok,
Ehsanat halva var, as ortag var.

Dag1 ozomaotdi tanidan nisan —
Haqq1 var sdykonsin qaya balisa.
Algaqda bas han1 qoya balisa,
Ucanin ¢iyninds bas ortagi var.

UCUS KODORI

Qismat — qizaran ortadi,
can gabarir, qiraq sinir.
Ana botni yumurtadi,
bad nazardon iraq sinir.

Insan kimdi —
deynon bilok;
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Qus... bolokds yuva qurmus!
Hor dogulan,

eynon molok —

Otori sos, ugar1 qus!

Ucuslar ¢ox...

tokdi adi,

Foza hagdan dualidi.
Xayal — adamin qanadi,
ganad — qusun xoyalidi.

GOz suyudu ton yarist,
lizliglino — candi, ¢ixir.
Dimdiyinds qom sarisi,
ustii-bas1 qanl ¢ixir!

Hava doyao, can qizina —
nofaso gol, os, ¢abala.
Sille dayir yanbizina,
civildoyir otcobala...

Bir das altdan,

istdon bir das...
Hoyat goylor yalanidi.
Besik —

besik deyil, gardas,
ucus, enis alanid1!

Omiir sard1 — ipden qopugq,
Hor ugusun bir sonu var.
Ciit ganadi dibdon qopan
dasa donon qusdu mozar...

KOK ADAMLAR

Kokdan golon dib su on yaxsi sudu —
Tanr1 qismatidi boy-buxun, ¢aki.
Kok adam adamin on yaxsisidi,
Cilinki 6z yiikiini, o, 6zl ¢okir!
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Candan ruh da atir ¢oki atanlar,
Kim bilir na dordi ytiklonir koklar.
Qamis gamatiylo baboyo batan
diklor torofindon toklonir koklor.

Kiitlonin risxondli kéhloni kdklor
dordi askar ¢okir, biikiib-balomir.
Yiikiini ariga yiiklomir koklor,
Yiingiil adamlardan imdad dilomir.

Daorolor ruhunda, dag i¢indadir,
Koklarin tirayi yiikli buluddu.
Ciyori, boyrayi yag i¢indadi,
garni tar canagi,

ya bolko uddu?

Baxma ki, ariqdi;

adami tan1 —

tondan agir golor ici sor balka!..
Yiingiil adamlara baxib utanir
koklor xacalotdon sisirlor bolka?

Can sisir qinaqlar asanda hadden,
Yol itir,

cigir da tiikonir bozon.

Usagqlar sarvatdon,

gadinlar dorddon,

kisilor hiddotdon kokoalir bozon!

Kok adam qilincdi,

sixilir qinda,

Hacgansa siyrilmaq ehtimali1 var.
Tongnofos gombulun fisiltisinda
Tanr1 lonatlonir...

nd bilmok olar?!

Cokinin no forqi, dord ¢okon ¢okir,
Adbaad boliiniib yiik adamlara.
Dizim cliit okiizdii —

dordi ton ¢okir,

ariq canim qurban kok adamlara!
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TOZADLI QAFIYOLOR

Dorin duymur hay-kiiyii,
dayazlar fito gedir,
Boyriindon xabis 6tsa,
bil ki, ifrito gedir!

Qara qaba das asib,
stimiik yandirir kasib,
Ag evdo as qarasi
pisiy9, ito gedir!

Ogru yellor aparir
zomido basaqlari
Taxilin ton yarist
biroyo, bito gedir.

Heyvan heg... adamlarin
beyni tiistii, dumansa,
Demok, xalqin basinin
ustiindon xota gedir!

Nodon Allaha catir
bandanin giinah diki,
Gedir ana giizosto,
ustolik ata gedir!

Ayaq ag1b yeriyon
yalanin sosi ¢ixmur,
Bagirdalaq dogrunun
haray1 fovto gedir!

Vaqif olan dord etmoz
talayan kim, ¢apan kim,
Ciinki var olan sonda
bes arsin ¢ito gedir!
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DORSO GOLIR HOR GOLON

Can nodirki? —

can da paydi, ruzudu,

Urvaliqds,

bir ovucdan az undu!

Otiib kecon ddvran ki var;
movzudu,

Cixan canin yaxsi-pisi mozmundu!

Qanlar i¢on qatil... qan1 su saymis,
Sor dinonds xeyir nodon susaymis?
Axi1r monzil yolu yaman qisaymuis,
dordin ipi niys belo uzundu?

Can tisonir seyroaldikco corgolor,
Rossam folok hosrot rosmi sorgilor...
Darsa golir bu diinyaya har golon,
Golon gedir, ciimlo-xilgat mozundu!

UC QAFIiYO

Itdi, batd1, ad1 da qalmad1 —

Bolko 0zol bagdan yoxmus he¢ kim?
Damagimda dadi da qalmadi;
Omriimiin boyriindon kecdi esqim
ayaq barmagqlarinin ucunda!

Torozinin gbziinli symadim,
Coki dasim tondiiriis das idi
Dizim, dabanim yera doymadi,
Agir boxtimi ylingiil dasidim —
duali, saf su kimi — ovcumda!

Ox keg¢di koksiimiin i¢ gatindan,
ganl ciicortini lokdo bogdum.
Abirin, hoyanin ucbatindan
diloik-kamimi balokdo bogdum —
savabim budur, budur su¢um da!..
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OYILMOYIN HALLARI

Fikir zoncirini hormok hiinordi —
cilingar dozgahin goriin 6ntinda!
Domirg¢i domiri oy9 bilormi
orsin qizarmasa koriik 6niindo?

Yarpiz1 gorondo sahmar bas oyir,
Bagbanin ¢iynino saxlar bas oyir,
Sahzada dizino sahlar bas oyir,
Sultanlar qivrilir horiik 6niinds!

Ahil yas —

son savas,

tiikkonir insan,

Ozii 6z canina yiik olur insan!
Qocaliq ki, goldi...biikiiliir insan;
Adotdi bag oymok miidrik 6éniindo!

SORABNAMO

Zarafat

Yaxin qoyma, yad oglunun yadiynan igmok olmaz,
Vur dogunun dogmasiyla, batiynan igmak olmaz.

Toavoqgem budu sondon, moclisi tan1 don-don,
Ogruynan baskosonnon, lotuynan igmok olmaz.

Col gozib daban-daban, saddi ovunu tapan,
Haramdi donuz, gaban... stiynon i¢cmok olmaz!

Soytidnon goyriis duldu, tut agaci bara quldu,
Tutun arag1 qobuldu, tutuynan igmok olmaz.

Sar1 sim na deyir ki, ya hakim na deyir ki,
Yiizo kim no deyir ki, qutuynan igmoak olmaz.

Tikonmir meylo savas, can axir yavas-yavas,
Bir deyon yoxdu, gardas, gotiyyon igmok olmaz!
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Can Allaha mehriband1 —
0 no gozir, bu no gozir?!
Ala g6zdon axan qandi,
quraq canda su no gozir?!

Parcgalayib dord sinomi,
Can ciiriidiir dordin nomi!
Yar oxuyur son nogmomi
ortaligda qu no gozir?

Tuggu gozdirir tugunu,
Dolasir bati-dogunu...
Folok diiylib yumrugunu
sindirmaga ¢ono gozir!

Esq odunu Vaqif bilor,
yandigini almaz dilo;
Canbirgalbom yarim ilo
ogyar agzigiino gozir!

BIiRLIK, AYRILIQ

El eldon yarisa, murada catar,
Bascis1 bir he¢di miskin kiilfotin.
Intizar anadu, itkinlik ata;

No var ayriliga, birlikdi ¢atin!

4. SOZ ESQINO
SOZ isi

[lahi nogmo do hecdi — oxunsa,
Das1, qusu susan bagimdi seir.
Oliir, hans1 s6zo alim toxunsa,
Oliir hansi s6zo dilim toxunsa,
Sinomds ¢al-¢arpaz dagimdi seir!
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Folok ov payimi qizirgasa da
Daoryadi si1ziltim, ruhum baliqdi.
Hoalo bax, ceyran soz siiziir talada,
Di gol, baritim nom, oxum qiriqdi!

Seir — evlor yixan dolico devmi,
Havay1 qopmur ha, dava, qalmagqal!
Dordindon oliirom... s6z moni sevmir!
Neynok, s6z oduna yansin can evi,
Kas ki, tiikonmosin goracan bu hal!

Qeybdon soda golir: — Yapis golomdon,
Voraqi qarsina diiz! — deyir Allah.
Gorok esq dorason dorddon, oslomdon,
S6z isi ozabdi, d6z — deyir Allah!

BOND

Min miibhom sirri var yanin-ydranin,
Gen yol saymayin heg, bilin tin moni!
Sizo demirom ki, mondon dyronin,
deyirom ki, bir az dyronin moni!

SAIRLOR

Susmagq yetor! — deyib tiroyim dindi:
Hansi gorib yolda azib sairlor?

Bir giin gérmayiblar tarixen, indi

no giino diistliblor yaziq sairlor?

Kim var distincali, kim var ki, ayiq,
bilo nodon sinir inco sairlor.

Nodon goriiliiblor cozaya layiq,
nadon sixiliblar kiinco sairlor?

Sairlor ¢okilir tomiz havatok,
Duygular na tohor nofas alacaq?
Sam hisdi... sobnocok porvano iirok,
ucanin nasibi qofas olacagq.
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Poltok tiifonglordon agilan giillo
saira doyirso, dil sohid olur.
Sino paralanir, sokiiliir kollo,
yanir s0z damari, dol sohid olur!

Kosilmis burunun, sisik dodagin
vosti giilmolidi,

agir yasi var!

Sohvatdon yanirsa Leyli yanagi
Moaocnun sairliyin no monasi var?

Monasiz, mansabsiz axarlar dasib
Nosimi, Filizuli dasqina diisiib?
Vergiiliin yerini bilmoyon nas1
s0z qosri ucaltmaq esqino diisiib!

Batib seir dili, alom lald, lal,
Qaranliq goriiniir isin ard1 ¢ox.
Hozm edib sairi siyasi doallal,
Sairdon mohtakir poplyard: ¢ox!

Simruqdu, hifz edir kim diisso dara,
Soranda su gozon turacdi sair.
Ovvol axisardi ¢ayxanalara,

indi ¢aypuluna moéhtacd: sair!

Osmari...

Yaradan asmor bozoyir,

Gorok fofm eloyo hor kos yerini.
“Nosr evi” ¢igokli rosmlo bozoyir
Kotiiylin “secilmis seirlor”ini.

Cokondo sinasi s6zlo dolu dag

Bilmir duman hardan, ¢on hardan axir.
Kokst dagli sair torotmir nifaq,
yeyilon hagqina konardan baxir!

Mozara gémoen var sairi diri,
Fani... san-s6hroti cana ton yazir.
Qirx il bundan avval yazdig seiri
“Dahi” var giiconib tozodon yazir!
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Demok 6ziimiiziik seiro das atan,
Sairi barmaga dolayan bizik.
Bizik qoyun sozii siirliyo qatan
Qani it qanina calayan bizik!

Bu da “Filankosli”, is1ldaq donu,
Xaco xadimlori qoyur gerids.
Seirino nogmolor qosurlar onun,
Bollidi sohordo heykal yeri da!

Gonc sair kokstinii xal-xal eloyib,
Yetmir azadliga qoca yasinda.
“Azadliq” soziini 1sgal eloyib
Nakam Eldar Baxis mozar dasinda!

Xaqani kiigasi... gézot¢i yeri...
Azman Tofiq Bayram sirdi tolodo!
Bagirir, tlipliriir, diridi, diri,
Kiitlori “Ulduz”dan qovur hoalo do!

Dodomiz Qorquddan qalmayib bir iz,
Ciidayiq Nazimin nakam sosindon.
Moazonnos gbz qirir... ana seirimiz
gatgat ucuzlasib tiirk lirosindon.

Insanliq binadon ziilmiin yasidi,
Biilbiili biilbiiltok 6tmoys qoymur.
Sairo hagsizliq el qargisidi
Diinyan1 toroqqi etmoays qoymur!

Istoso bal alir, duz istosa, duz
sozdon kasad, cibdon varli sairlor.
Qorugsuz, qaytaqgsiz, garovulgusuz
bostantok talanir barli sairlor.

Binoli ustadlar binadon yalqiz,
Haqqini yeyirlor, torponmir dodagq.
Sairin sorvati iirokdi yalniz,

O da ki, dilsizdi, miisibato bax!
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Ondan da dorin get, ay sair okon,
Saxsi kiipdo ¢lirti, cin olar olsan.
Fabrik ciicolori xoruzlanirkon
sairin yuvasi hin olar olsa...

Bu da dar agaci hirsin, nifratin...
Vaqifin formani miitloq yazilsin;
Son gorar tanrinin hokmiitok goti —
Seir giillolonsin, sair asilsin!

ROMAN SAIR

Bond nodi — ya tilsim, ya da magiya,
Sotir —

goca tarin sar1 simidi.

Ug kolmo —

i¢-i¢o trilogiya,

Bes kolmo —

bes giinliik diinya kimidi!

Kolmo hikmotindo itib-aziram,

Mon seir yazmiram, roman yaziram!

No hacat ciimloni zoncir eloyim,

No hacot iydoni oncir eloyim?

Vaxt hani zirvoni tosvir eloyim —
Son yurdum yargandi,

dibi qaziram;

Maon seir yazmiram, roman yaziram!

Glinii yasayiram milyon il kimi,

Bir damc1 g6z yasim quduz sel kimi,
Oziim 6z olimlo yuyub ¢irkimi

o basdan dupduru axib siziram —
Mon seir yazmiram, roman yaziram!

Ikrahla tiipiiriib ag ondamlara,
Sohvoti icimds ¢okirom dara!

Ilahi esq hara,

fani esq hara? —

Susuz sohralarda ¢esmo gozirom,
Mon seir yazmiram, roman yaziram!
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Misra diizomindo hoyatim durur,
Roadif zoncirinda nicatim durur,
Arxamda gorayli, bayat1 durur,
Ahong hiizurumda alisdirir sam —
Mon seir yazmiram, roman yaziram!

Capib axiroto yorgun atimi

Yoluma hasr etdim at hoyatimi!
Allah da boyanir kiillityyatimi
Goriir dorgahinda hor an haziram —
Man seir yazmiram, roman yaziram!

GULMBOLI SAIR

Zarafat1 toklodi
seirdo vo hoyatda.
Yasadi gergoklori
yalan odobiyyatda.

Soyladiyi lotifo
sandilar ki, agidi.
Ox-ox giildii hodofo —
dord bir yani yagidi!

Giiliis yaragmir ona —
kiiskiindd, i¢i giilmiir!
Nosoni qatir qana,
sorabi i¢ir, giilmiir!

Dinso bu dordli “qutu”
maclisi yuxu basir.

O giilso goy tutulur,
alomi sel-su basir!

Dostlugu,

dori kimi

kosir, iti qay¢idi.
Ilan zohori kimi
zarafat1 acidi!

Szt silahdi aldo;
giilmoz collad ortagi.
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Baltan1 endirondo
azca qagir dodag1!

Bardas qurub i¢cimdo
lztimo giiliir daim
bu ciddi, sair adam!
Olsa da okiz tayim,
ona tamamon yadam!

HALBAHAL

Allah, yol ver yola gedim,
Yolumda iz qala gedim.
Istoyirom sola gedim —
sag basimi qarisdirir.

Qus dilindon s6z tuturam,
Can odundan ko6z tuturam.
Doro deyib iiz tuturam,
dag basimi qarigdirir.

Atdigim ox doyir dasa,
Omiir fani, boxt tamasa...
Yasil yas1 vurdum basa,
ag basimi qarisdirir.

Dayagim var déziim toki,
Bondo hani 6ziim toki?!
Qan qaralir,

goziimdaki

yag basimi qarisdirir.

Dord i¢irtsom tamahima,
rongi ¢ixar yanagima...
Keyf ¢atanda damagima
¢ag basimi qarisdirir.

Cominizo qurbandi can,
Ey Vaqifo koniil agan!
Bilin, sizdon gagdim hagan
bag basimi qarisdirir.
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Cengiz DAGCI

QORXUNC
LLOR

¢ Roman

CENGIZ DAGCI FENOMENI

Cengiz Dagg1 XX yizilliyin boytlik Krim-tatar yazigis1 vo Krim
toossiibkesidir — desom, yaqin ki, yamilmaram. 1919-cu ilds
Krimda, Qurzuf yaxinhgindak: Qizildas (indiki adi1 Krasnokamenka)
gesabasinde doguldu. 92 yasinda 1947-ci ilden bari yasadig1 Londonda
vofat etdi. Yarim asrdan ¢ox siiren yaradicilifi boyunca Krimdan, Krim
tlirkiiniin derdindan, agrisindan, gelacakls bagh timid ve arzularindan
s0z ag¢d1, mamlakatinin insanlarini ve gozalliyini vesf etdi. Londonda da
Krimsiz yasamadi, yasaya bilmadi. Oziiniin do dediyi kimi: “Olli il
orzinde yaradiciligimin asas mévzusu Krim olub. Heg bir tatar Krimsiz
yasaya bilmaz. Onlarin moévcudlugunun kokii bu torpaqlardadir”.
Tesadiifi deyil ki, Krim haqda mashur romani da els bels adlanirdi: “O
torpaqglar bizimdir”. Hayat1 boyunca heg¢ vaxt Tiirkiyade olmasa da,
osarlarini “anasindan dyrandiyi dil” dediyi Anadolu tiirkcasinds yazda.
Dili ve milli mensubiyyeti masslasina aydinliq gatirarken 6ziinii “tiirkce
yazan Krim-tatar yazigis1” adlandirmisda.

Usaqliq illeri doguldugu kendde keg¢mis, ilk tohsilini do burada
almisdi. 1937-ci ilde Simferopol (Agmascid) Pedaqoji Institutunun tarix
faktiltosine daxil olmusdu. 1940-c1 ilin dekabrinda ordu siralarina
cagirilmisdi. Alt1 ayliq tankgilar moaktebini bitirarak leytenant riitbosi
almigdi. Sovet-alman miiharibasini Ukraynada qarsilamisdi. Amma
doytisen ordudaki xidmati ¢ox da uzun siirmemisdi. Mitharibenin
tglincti ayinda, 1941-ci ilin avqustunda osir diismiisdii. Ukraynadaki
Kirovgrad ve Uman harbi esir diigergslarinds saxlanmus, asirlik hayatinin
biitiin zillatlerini yasamisdi.
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Almanlar harbi asirlerden milli mensubiyyatlerins gors legionlar tegkil
etmayo baslayanda sovetlora xiisusi rogbati ilo se¢ilmoayon Cengiz Dagc1
da legionerlor sirasinda yer almisdi. Natamam ali tohsili olduguna gore
onu kigik zabit kurslarina oxumaga gondarmisdilor. Maktebi oberstrum-
fiirer (bas leytenant) riitbasi ilo bitirmis ve miiharibenin sonuna gador
Krim legionunda xidmat etmisdi. Hoatta 1942-ci ilin sentyabrinda alman
ordusunun zabiti kimi hamin vaxt fasistlorin nazaratinds olan Krima
moazuniyyoto golmisdi. Burada yaxinlari ve dogmalari ilo gortismiisdii.

Tirkiistanl legionerlar Polsada, Varsavanin 22 kilometrliyindaki Le-
gionovo gasabasinda xidmat kegirdilor. Onlarin azerbaycanli tale yoldas-
larimin bir hissasi do hamin gesebade idi. Maraqhdir ki, yerin ad: da
funksiyasima uygun golirdi.

Burada tanis oldugu Regina Kletska adli gonc polyak qizi Krimli le-
gionerin hayatinin kékiinden dayismasina sabeb oldu. Ik vaxtlar onlart
daha ¢ox adebiyyata, xiisusan de rus yazigilarinin yaradicilifina olan
timumi maragqlar1 birlesdirirdi. Sonra ise miinasibatleri daha ciddi xarak-
ter almaga baslamisdi. Cengiz Dagg¢1 Reginanin slagsleri sayesinde
Polsanin sergindaki Censtaxova soharine kegib D.Suvarski ad1 ile alman-
lara gars1 vurusan Armiya Krayovanin siralarina yazildi. Sonra Frank-
furtda yerlagon Tatar Milli Komitasinda ¢alisdi. Bir miiddat Tiirkiistan
legionerlorinin Berlinda ¢ixan “Yas Tiirkiistan” (“Goenc Tirkiistan”)
gozetinin redaksiyasinda isladi. Sovet ordu hissalorinin Berlin tizorina
hiicumlarinin intensivlesdiyi 1944-cii ilin sonunda neytral Isvecrayo
ke¢moak istose do, magsadine nail olmad.

1945-ci ilin iyununda Avstriyanin amerikalilarin nazarestinds olan Lan-
desk miiharibs qagqinlar: diisargesinde Regina Kleska ilo evlendiler vo
hayatlarinin sonrak: 53 ilini birlikds kegirdiler. Amerikan nazarst zona-
sina diismasi, {istolik do, Armiya Krayova ils alagalari Cengiz Dagcini
gorxuncluguna gore alman habs diisargelorinden geri galmayan sovet
6liim diigargalarinde mahv olmaqdan xilas etdi. Bir miiddat Italiya veo
Sotlandiyadaki miiharibs qagqinlar1 si§inacaqlarinda qaldiqdan sonra xa-
nimi vo yeni dogulmus qiz1 ile 1947-ci ilin yanvarinda Londonda yerlasdi.

Lakin dumanli Albion xilas yolu axtaran gonc aileni xos qarsilamamais-
di. Har yerds oldugu kimi miiharibaden sonraki Londonda da yasam
sortlori son darace agir ve doziilmoez idi. Odur ki, dil bilmayen, dost-tanisi,
pesosi ve sanati olmayan Cengiz Dagc1 Britaniyan terk edib qardas Tiir-
kiyayo ko¢gmayi qorara almisdi.

Amma niyyaeti ugurla naticolonmemisdi. Tiirkiyade qohumlari, yaxud
yasaya bilacayi balli bir tinvan olmadigindan konsulluq viza istoyini rodd
etmisdi. Ovozinds xeyirxah sofirlik emakdaslarindan biri ona tanis resto-
ran sahibinin telefon ndmrasini vermis, etibarliligina zamin durmusdu.
Belace, golacayin gorkemli yazigisi kigik London restoranlarindan birinda
gabyuyan kimi ise baslamzis, ofisiant olmusdu. Bir nego il sonra Londonda
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aldig kicik ikimartsbali evin alt qatinda xanimu ile birlikds ails restoranini
agmis vo ugur qazana bilmisdilar.

Hayatinin son illarini magshur Uimbldon stadionunun yaxinliginda,
Southfieldds yasayirdi. 2011-ci ilin sentyabrinda burada vofat etmisdi.
Vosiyyatindo doguldugu Qizildas kendinds dafn olunmasin istomisdi.
Krimli miihacir yaziginin son arzusunu Boyiik Britaniyadaki Tiirkiye
sofirliyi yerine yetirmisdi. Doafn moerasiminds TC-nin o zamanki xarici
islor naziri ©hmad Davudoglu, madeniyyat ve turizm naziri Ertogrul
Gilinay, Mustafa Comilov basda olmaqla Krim-Tatar Maclisinin niimayen-
doleri istirak edirdilar. Conazs namazini Tiirkiys Diyanat Islori Vagfinin
baskant Mehmet Gormoz qilmisdi. Tiirkiyeadeki Krim Darnoaklori
Federasiyas1 vo Kocaeli Krim Tatarlar1 Darnayinin yardimai ilo yaziginin
mozar1 tizorinds basdasi ucaldilmisdi.

* % %

Cengiz Dagg1 yaradiciliga 1930-c1 illarin ortalarinda seirls baglamisdi.
“Danisin, divarlar”, “Daglar”, “Sevimli Yalta”, “Duman” kimi ilk seirlari
Krim-Tatar Yazigilar Ittifaginin organi olan “Yas kuvvet” (“Ganc qiivva”)
jurnalinda darc edilmisdi. Tiirk adebiyyatina ve Krim tarixine maragi da
homin dovroe tosadiif etmisdi. Hotta Krim xanlarinin — Gireylar siilalosinin
tarixini yazmagq fikrine diismiisdii. Maraqlidir ki, seir yaradiciliginda
sovetlarin toronntimgiisii kimi ¢ixis etmomisdi. Xalqunn tarixi ke¢misi ilo
bagl poetik hisslarin ifadesine ve tebiat lirikasina tistiinliik vermisdi.

[k iri hacmli nasr aserini miiharibae illarinds, Krim legionunda xidmat
etdiyi dovrde yazmisdi. Bu, “Qorxunc iller” romaninin qaralama varianti
olan “Sadiq Turanin xatiraleri” adl1 yarimbadii memuarlar idi. Misllif
onu ana dilinds, Krim-tatar tiirkcasinda galoma almisdi. Lakin Londonda,
Ozitinli hamisoalik adabiyyata hasr etmoak gerarina gelonde azsayli Krim
tatarlarinin dilinds yazilmis asorlarle boytik auditoriyaya yol tapa bilma-
yocayini diistinmiisdii. Ona gore xatiralarini avtobioqrafik romana gevirib
bacardig: sokilde Tiirkiye tiirkcosine uygunlasdirmaga ¢alismisdi. Daha
once Tirkiyenin “Varliq” yayin evi ilo miiayyan olagaler yaratdigindan
(gondoardiyi hekaya alyazmasi ¢ap edilmase do, miisllifo emoakdashq tok-
lifi golmisdi) “Qorxunc illor” adlandirdigi ilk romanini homin nasriyyata
toqdim etmisdi. Tiirk yazigisi, hekaye ustasi kimi taninan Ziya Osman Sa-
ba (1910-1957) romanin dili izerinde asash redakts isi aparandan sonra
1956-c1 ilds oxuculara toqdim olunmusdu.

Osar Tirkiyads boyiik ugur qazanmis, Cengiz Dagcinin soxsiyyetine
vo badii yaradiciligina marag1 artirmisdi. “Qorxunc illor” tiirk kinema-
tografiyasinin da diqqatini ¢okmisdi. 2014-cii ilde rejissor Burak Arliel
romanin motivlari esasinda bas rolda Murad Yildirimin oynadig:
“Kriml1” badii filmini ¢okmisdi.
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“Qorxunc illar”in ardinca Cengiz Dagg1 “Varliq” ve “Otiiken” nasriy-
yatlarinda ilk romaninin davami kimi diisiintilmiis “Yurdunu itiron
adam” (1957), habels “Onlar da insand1” (1958), “Oliim va qorxu giinlari”
(1962), “O torpaglar bizimdir” (1966), “Doniis” (1968), “Badam budagin-
dan asilan korpalar” (1970), ”Ugijyan kiigo” (1972), “Anama moktublar”
(1988), “Biz barabar ke¢dik bu yolu” (1996) ve basqa kitablarini ¢ap etdir-
misgdi. 1988-1993-cti illorde “Yaddasdakilar” adli dord cildlik diistinco vo
xatiralori, 2000-ci ilde xanimina hasr olunan “Reqina” roman isiq tizii
gormiisdii. Cengiz Dagg1 yaradiciligini XX osr Krim-tatar hayatinin saf
glizgilisii adlandiran krimli adebiyyatsiinas, professor Adilo ©mirovanin
etiraf etdiyine gore, miiallifin 1998-ci ilde ¢ap etdirdiyi “Cengiz Dagc1
haqda xatiraler. Oz golomindan” adli kitab “Avropa miqyasl yaziginin”
hayat yolunu isigqlandirmaqla bir sirada milli-madeni diisiince tarixinda
“Dagg1 fenomenini” siqlat va genisliyi ile basa diigsmaye imkan yaradr.

Azarbaycan oxucularma ilk dafe taqdim olunan “Qorxunc illar” roma-
ninda yazig1 6z omiir yolu asasinda Krim tatarlarinin 6ten asrde maruz
qaldiglar1 hagsizliq ve ziilmlerden bahs edir. Osarin adindak: “Qorxunc”
epiteti tam osasla yalniz fasist hobs diisargesinds deyil, inqgilab ve kollek-
tivlosma illorinds Sovet ittifaqinda yasananlara da aid edils biler. Hor iki
halda taqibas, adalatsizliys, isgoncays moaruz qalan, milli varlig: tistiinden
xott ¢okilon digor milli azliglarla birlikde hom de Krim tatar1 idi. Bu xalqa
miinasibatds fasistlor bolseviklorin “dinc” 20-30-cu illords hoyata kegir-
diklori mahvetma kampaniyasini1 miihariba illarinde davam etdirmisdilor.

Taleyin hokmii ile tarixi veteninden kenarda yazib-yaradan sairler, ya-
zicilar az olmamisdi. Amma onlarin arasinda Cengiz Dagc1 godar ana
yurda bagl olan ikinci bir gelom adami tapmaq ¢atindir. 1944-cii ilin
mayimda on minlarls Krim tatar1 72 saatin igerisinds yiiz illar boyu
yasadiqglar1 torpaqlardan Qazaxistan ve Ozbokistanin insan ayag1 doyma-
mis sahralarina kogiiriilmiisdii. Aradan yalmiz yarim asre yaxin bir vaxt
kecondan sonra onlarin s6zda (1991-ci ilde Ismayil Qaspralinin 150 illik
yubileyinds istirak etmak ticiin Krimda olanda geri donanlarin acinacaqli
vaziyyetini 6z goziimls gormiisdiim — V.Q.) vetonlarine qayitmasina izn
verilmisdi. Geri doneanlarin hayatini temin etmoak {iglin he¢ bir addim
atilmamisdi. Bu dohsatli illorde Cengiz Dagg1 cisman Londonda yasasa
da tirayi va beyni ilo dogma xalqunin yaninda olmusdu.

O, foxr edirdi ki, mansub oldugu xalq saysiz-hesabsiz tozyiq ve hag-
sizliglara maruz qalmasia baxmayaraq, milli simasini qoruyub, tarixini
yasadib, miibarize ozmini itirmayib: “Krim tatarlar1 saylarinin azligina,
tiz-lizo goldikleri giliclorin goddarligina rogmoen ayaqda qalmagi bacardi-
lar. ©lli illik stirgiinden Vatone qayidan soydaglarim biitiin diinyaya gos-
tordilar ki, Krim tatarsiz qala bilmadiyi kimi, tatarlar da Krimdan kenarda
yasaya bilmazlar. Artiq Qizildasdaki Gealinqaya zirvesi, Soyuqsu ¢aymin
sahillari, Ay1 Daginin yamaclari tenha deyildir. Dogrudur, man orada de-
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yildim, amma soydaslarim sasima, s6ziimo, fikrima har zaman oldugun-
dan daha ¢ox ehtiyac hiss edirdilor. Oslinds onlar he¢ zaman mansiz
galmamisdilar”.

Tarixi votona qayidisi hazirlayanlar, xalqi bu taleytiklii hadisoye sofor-
bar edanlar sirasinda heg siibhasiz, Cingiz Dagg1 da vardi. Krim tatarlari-
nin yurda ¢otin qayidisini, xalqmun {izlesdiyi saysiz-hesabsiz
moahrumiyyatlori an az1 soydaslar1 godar yasayirdi: “Men asearlorimi ya-
zanda onlarla birlikds vatena qayidirdim, onlarla birlikds Tube tapesinin
yamacinda 6z ¢adirimi qururdum, onlarla birlikds »lli il bizsiz qalmis
Qurzuf ve Quzildas kiigalarini gozirdim. Yurduna donen tatarlarin veziy-
yoti har baximdan acinacaql idi. Is yox idi. Yasamaga yer yox idi. Usaq-
larim1 oxutmaga moktob yox idi. Votonden siirgiin olunandan sonra
goebiristanliqlar: dagidilmis, ata-babalarinin mazar daslari sokiiliib yol ti-
kintisinds, insaatda istifads edilmisdi. Yurdlarimi tutan gelmalar Krim ta-
tarlarina diismen kimi baxirdilar. Adlar1 tarix sshifasinden silinmisdi.
“Krim tatar1” ifadasi 6zii qadaga altinda idi. 9cdadlarimin alleri ils tikilan
ev vo miilklards Rusiyadan, Ukraynadan kogiiriilon insanlar maskunlas-
dirilmigdilar”.

* o F

Krimda Cengiz Dagg1 soxsiyyatine ve irsine ilkin maragin yaranmasi
ilo yazigiya qarsi ¢evrilmis qarayaxma kampaniyasi eyni vaxta tosadiif
etmisdi. Sovet imperiyas: siiqut moarhalesine daxil olsa da, imperiya
ideyalar: tam sokilda tarixin zibilliyine atilmamisdi. Ona gore da 1990-c1
illorin avvalindan baslayaraq krimli miisllifi kollaborasionizmds — vetana
xoyanatde vo fasistlore xidmatda ittiham edirdiler. Saxta ideologiya
tizorinda qurulan bu vetanin vur-tut yetmis illik mévcudlugdan sonra
stiquta ugramasi, Stalin repressiyasi qurbanlarinin sayinin miihariba
qurbanlarinin sayindan ¢ox olmasi he¢ kimi maraqlandirmirdi. Ciinki
hadoafds olan daim teqibe ugramis bir xalqin — Krim tatarlarimmin niima-
yondosi idi. Cengiz Dagg1 isa Avropa paytaxtlarinin birinden bu xalqin
haqq sesini diinyaya ¢atdirmaga calisirdi.

“Qorxunc illor” romaninda “Krim tatarinin diismeni kimdir?” sualina
cavab axtaran miisallif bolsevizmloe fasizmi {iz-iizo qoyur ve onlarmn birinin
digarinden o qadar des yaxs1 olmamasi genaatine goalirdi. Avtobioqrafik
calarlarla zongin olan asas gohromanin — Sadiq Turanin fikrince, yaranmais
vaziyyotda yegana nicat yolu tiirkasilli xalqlarin birlagerak bu “izmlarin”
févqiine dayanan milli istiglala nail olmalari idi.

Cengiz Daggq1 asarlarinde da tesvir etdiyi haqiqi terciimeyi-halinin
sahibi idi. Krim legionu ils bagliligin1 da heg¢ vaxt inkar etmomisdi. Le-
gioner formasi geymoklo qarsisina sadacs fasist 6liim diisargesinin
dehsatlarinden xilas olmaq maqgsadi de qoymamisdi. Miiharibs bitdikden
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sonra miixtslif tiirk boylarimni birlesdiren vahid Tiirkiistan — Turan dovle-
tinin qurulacagy, rus ziilmiine son qoyulacagi xayal1 har seyin févqiinda
dayanirdi. 9sas gohromanin romzi soyadi — Turan da buna isars idi.

Eyni zamanda, legioner olub nisbi azadliq alde edondan sonra da 6zii-
nii hiirr, azad insan saymamaisd1. Clinki dogma vetoni asarat altinda qal-
maqda davam edirdi: “Man hals da esir idim. Diizdiir, qarnim toxdu.
Uman diigargasinden kenardaydim. Amma yens asir idim. Yalniz ruhum
azad idi. Ruhi saglamligim1 qorumagq tigiin yollar axtarmaqdan basqa bir
carom qalmamisdi. Di gal, ne etsem da, ne danigsam da, tireyim aram
tapmirdi. Har giin geydiyim forma demir ¢ganbar kimi badenimi sixird.
Urayim sixilirds, az gala bogulurdum. Maggalslor bitonden sonra hayetin
dalda kiinciine ¢okilir, kiiknar agacinin altinda oturub aglayirdim. Bazan
gecalar yuxuya geda bilmirdim. Mano elo galirdi ki, halo do Uman harbi
osir diigargesindayam”.

Cagdas Krim-tatar nesrinin diqqgatelayiq niimunsalarindsn olan “Qor-
xunc iller” romanini oxucularimiza toaqdim etmayimin sabablarindan biri
de miiallifin boyiik mahabbat ve ustaligla yaratdig: azerbaycanl obrazi-
dir. Osarda qirgiz Kilincbaydan, Krim tatar1 Mustafa, yaxud Iskenderdoen,
0zbak Xursuddan forqli olaraq onun konkret ad1 yoxdur. Sadaca olaraq
“azarbaycanl1” kimi toeqdim edilir. Cengiz Dag¢1 uzaq Londondan
xalqimiza basladiyi moahabbati imumilasdirilmis “azarbaycanli” surati
ilo oks etdirmisdi. Azarbaycanli marddir, casurdur, qorxmazdir. Osirlikda
sonuncu tike ¢oroayini Sadiq Turana toklif edir. Oliimden qorxmur.
Hayatinin son anlarinda fasistlorden aman dilomayi aghna da gotirmir.
Oksing, onlara qiirurla, hatta yuxaridan baxir. Cengiz Dagg1 onun 6liim
sehnasini tesvir edarken yazir: “Pancaraden baxdim. Azarbaycanl silahl
almanlarin arasinda qanina boyanmis halda gedirdi. Salvari diismasin
deyo, bir ali ilo koamar yerinden yapismisdi. Millatimin 6vladlarinin bela
qlirur va iftixarla 6liime getmasini hayatimda ilk dofs goriirdiim”.

Maraqlidir ki, XX ytizillikds tiirk diinyasmin yetirdiyi ti¢ boytiik s6z
ustasi Cingiz adini dasiyir: Cingiz Aytmatov, Cingiz Hiiseynov va naha-
yat Cengiz Daggq1. Bu tesadiifdir, yoxsa hansisa bir ganunauygunluq var?
Kim bilir, balke da adla tale arasinda gézegoriinmaz
bagliliq var? ©n azi bu senatkarlarin birinin ¢ox,
birinin nisbsten az deracads s6z miilkiiniin Cingizi
olmalar1 bels diistinmaya asas verir.

Vilayat QULIYEV
Oktyabr, 2023-cii il
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BIRINCI HISS9
Giris

- Adim Sadiqdir. Sadiq Turan. Bas sonin?

- Cengiz, — dedim.

Ad1 kimi calbedici, manali goriiniisii vardl. Uziinds kegmisin darin izlari
oks olunmusdu. Gozlarinde 6tlib-keconlarden galma agri-aci sezilirdi. Enli
ciyinlari, gabariq koksi ila ¢ox agir hayat yiikii dasimis insana banzayirdi.
Ki¢a gapis1 agzindaki skamyada basini allari arasina alib oturmusdu. Els bil
icin-icin aglayirdi. Yaninda oturdum. Oniimiizdan kegonlarin addim saslarini
dinlarkan sanki na isa disliniir, xatirlayirdi. “Dardini danissa, balka bir az
yungiillasar”- deyo fikirlosdim. Yaxin oturub sakit sasls:

- Sadiq bay, - dedim, - birlikds asgarlik ¢akdiyiniz bizim kandli ohmad
yadimizdadir?

Basini qaldirmadi.

- Rohmoatlik O©hmad? Xatirlamamaq miimkiinmii? Pervomaysk civarinda
torpaga tapsirdiq. Yarasi ¢ox agir idi. Sagalmadi.

Sohbata tutdum. Miiharibanin dshsatlarindan xeyli danisdi. Oziindan,
ailosindan s6z a¢d1. Manimle maraglandi. Islorimi sorusdu.

Axsam disiirdd. Qarbin qirmizilasmis tufiiglarinden! gacib Roma
komalarina siginmis qara kolgalar yavas-yavas kiigalords goriniirdi. 9lini
uzatd1.

- Sabah galsan, sana daha maraqli s6hbatlar edoram, - dedi.

Olini sixdim. Miitlaq galacayimi dedim. Ayrildiq. Otels dondiim. Sassiz,
kadar dolu otagimin isigini1 yandirdim. Masanin tustiindaki Tiirk seirlari
antologiyasini gotiiriib yataga uzandim. Kitab1 agdim. Sahifalari yavas-yavas
cevirarkan bir seirin son misrasi diggatimi ¢akdi. “Tiirkem ve son nafarima
gadar sana diismanam!”? Kitabi, kitabla barabar gozlerimi qapayib Sadiq
haqda diistindiim. Hayatdan, insanlardan bezmis Sadig1 géz Onilinda
canlandirib “Bu sinmis, sarsilmis adam indan sonra na eda bilar?” — deya
fikirloasdim. “Bas 0z taleyim neca olacaq? Bizlarin - savasdan sag ¢ixanlarin
aqgibati neca olacaq? No edacayik? Sonumuz harda, nece tamamlanacaq?”

Ertasi glin verdiyi tinvana getdim. Qapini saksan, balka da yiiz yaslarinda
bir qadin ac¢d.

Biiriisiik tizinda bir sey gizladirmis kimi tabassiim vardi.

- Bonjorno, sinyorina, - dedim.

- Bonjorno,- dedi. Sonra arxasinda gizlatdiyi galin zorfi mans uzadib:

- Sinyor Sadiq bunu sizin ti¢lin qoydu, - dedi.

- Bas 6zl haradadir?

- Getdi. Daha galmayacak.

! — Sovet isgalina ugramis Avropa 6lkalari nezsrds tutulur. Toarc.
2 — Emin Blilend Serdaroglunun “Kin” seirindendir. Terc.



Nosr 39

Bir miidden he¢ ne demadan bir-birimize baxdiq. ©limi uzadib zarfi aldim.

- Grasiya, sinyorina. Arrivederci.?

- Preqo, preqo... Arrivedergci, sinyor.

Qap1 baglandi. Yash gadinin “Daha galmayacak” s6zlari daxilimda bir yan-
g1 oyatmisd. Xeyli aralanandan sonra zarfi agdim. Igindan dérd dafter ¢ixdi.
Birinci daftarin ilk sahifasine baxdim. iri harflorls “Xatiralor” yazilmisdi. Asa-
g1da Sadiq Turanin imzasi vardi. Sahifalari ¢cevirdim. Bir yerds g6ziima bela
satirlar satasdi: “Allahim, varmisan? Haradasan? Mahv oluruq biz... Mahv olu-
ruqg, mahv olurug...” Daftarlari qoltuguma vurub yasli, yorgun insan addimlari
ila otelin yolunu tutdum. Ertasi giin Sadig1 har yerds aradim. Amma heg clir
izina diisa bilmadim. Hara getmisdi, basina na is galmisdi? Oyrana bilmadim.

Aradan yeddi il keg¢di. Londonda yasayirdim. Pancaramin arxasinda
soharin rutubatli vo goamgin evlari qaralmaqda, yens dardli bir axsam
dismakda idi.

Xanimim alinda zarf igori girdi.

- Sana maktub var, - dedi.

Zoarfi agdim. Maktub savasdan sonra kociib Argentinaya geden, aslon Polsa
tatar1 olan dostum Mirza Sabirskidan idi. Mirza Sabirski 6z hayatindan uzun-
uzadi s6z acandan sonra maktubunu bels bitirirdi: “Uruqvaydan aldigim
xabara gors, orada agir mess islorinda c¢alisan Sadiq Turan adli bir Krim
tatar1 Allahin reahmatina qovusub. Tanidigim, bildiyim adam olmasa da, qarib
yerda gabri nurla dolsun”.

Maktub slimdan diisdii. Oturdugum kiirsiide qollarin iki yana acildi.
Bogazima gahar tixandi. Bogulurdum, danisa bilmirdim. Yavas-yavas 6ziima
galdim. Bu safor aniden sifatimi isladan goz yaslari igorisinda Sadig1 andim.
Ey gidi diinya! Tale onu haradan hara atmisdi... Xatiralari garsimda idi. I¢in-
icin aglayaraq tokrar oxuyurdum.

*k k %k
-1-

Yurdumdan sonuncu dafa 1942-ci ilin payi1zinda ayrildim. Ayriliq ¢ox
ac1 oldu. Vatanima bir do déna bilmayacayimi hiss etmisdim. Anam,
atam, baci-qardaslarim, biitiin gohum-aqraba stansiyaya toplasmisdi. Vaqo-
nun pancarasindan onlara baxa-baxa hayatimin sirinli-a¢ili giinlarini yada
salirdim. Bu dogmalarla son gériisiim idi. Anam sag alini manas toraf uzat-
misdi. Sol ali ila ¢iynindan siirtisen yayliginin ucu ile gozlarinin yasini silirdi.
Qatar sonuncu dafs fit verdi. Sonra sanki lokomotivin bagrinin darinliklarin-
dan ¢1xan gara duman aramiza girib bizi bir-birimizdan ayirdi. Vagonun pan-
corasindan alimizdan alinmis ata yurduma baxdim. Bu torpaqlar vagonun
tokarlari altinda illarin ganh tirkiisiinii oxuyurdu. O tirkiinii saatlarla din-
ladim, sonra “Allahim! Allahim!” — deya yalvardim. “San bizi bu torpaglardan

3 — Sag olun, xanim. Halslik. Buyurun, buyurun, halslik, sinyor (italyanca). Terc.
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ayirma! Bu torpagqlar bizimdir! Atalarimizin mirasidir! Ac-yalavac, ¢ilpaq ya-
sasaq da, bu torpaqglarda qalaqg. Olsak doa bu torpaglarda 6lak! Vatonim, Vo-
tonim! Diinyanin hansi gusasinda olsam da, man yasadiqca sen do manimla
yasayacaqgsan...”

* k%

Axsam diisiirdii. Kandin kanarinda bir qaya lizerinda direkdan yelkan asib
“kapitan-kapitan” oynayirdiq.

Uzagdan anamin sasini esitdim. Ki¢ik gqardasima:

- Hayds, Bakir. Axsam diisii, anamiz galir! - desoam da aramizda an inadcil
usaq kimi ad ¢ixaran Bakir he¢ nayi vecina almayib oyuna dava edirdi. On-
on bes daqiga sonra qars1 topada anam goriindii.

- Sizi gorim... Sonra “Tovba, ya Rabb, ya Rasulallah” deys s6ziliniin dalini
gotirmadi. - Bu axsam yemak avozinae mandan yagh kotak yeyacoaksiniz.
Haydi, tez eva, yaramazlar!

Gorinir, Bakirin kétak qonaqligina ¢ox da istahi olmadigindan darhal
gayadan asagi atildi. Man da arxadan 6ziimii ona yetirdim. Anamiz dalimizca:

- Biriniz inayi tovlaya salin, o biriniz ataniza su gatirin,- deya qisqirdi.
Bakir inayimizi gatirib tovlaya salmaq tliciin tizbailizdaki mahallays, naxirin
goldiyi somta getdi. Man da evden giiyiimii gotliriib Maharramin ¢esmasin-
dan su gatirmak liciin gabiristanliq tarafs yollandim. Cesmays yaxinlasanda
toxminan iki yliz metra gadar iralids, Kooperativin garsisinda tisti ortild,
gara yik masininin dayandigini gérdiim. Yolda rastlasdigim tifangli, stingiilti
asgarlar icima gariba bir qorxu salmisdi. Gliylimi talasik doldurdum. Atam
tarladan galmamis, evda olmali idim. Har axsam siifraya soyuq bulaq suyu
goymagq evimizdas adat halin1 almisdi. Bakir inakls kecilari axura saldi. Anam
evi silib-siiplirdii, sam yemoayi hazirladi. Siifre agdi. Oturub atami golayirdik.
Yaz axsami a¢iq pancaralardan ic¢ari Girokacan bir sassizlik dolurdu. Anam
ganiqara goriinlirdii. Tez-tez qapiya baxirdi. Balacalar qasiqlarini allarinda
hazir tutmusdular. Atam galmamis, siifrays oturmurduqg. Cox yaxsi xatirlayi-
ram - bark ac oldugumdam 06ziimii saxlaya bilmayib alimi ¢érak tabagina
uzatdim. Bir loxma qoparib agzima atdim. Anam tars-tors mana baxdi. Amma
he¢ na demadi. Homin anda kimsa pancaradan sanki otagdaki stikutu poz-
maqgdan qorxan yavas sasla:

- Xala, ay xala!- deya ¢agirdi.

Anam da eyni yavas sasla sorusdu.

- Kimsan? Na istayirsen?

- Barkden deya bilmaram. Yaxina gal.

Anam yerindan qalxib sas galan torafo getdi. Bir-iki deqige sonra panca-
ronin arxasindaki adam yox idi. Anamsa dayandig1 yerda das kimi donub qal-
misdi. Na dinib-danisir, na tarpanirdi. Usaq lirayimda ilk dafs hiss etdiyim
dahsatli qorxu ila ona yaxinlagdim.

- Na olub, ana? Atam haradadir? Niys galmir?
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- Ataniz galmayacak. Atanizi milislar tutub apariblar. - Galmays... - deya
sO0zlniln ardini gatira bilmadi. Kirpiklarinin arasina dolmus g6z yaslari
birden yanaqlarindan asagi axmaga basladi.

Bayagki bir loxma ¢6rak icimda zahara dénmiisdii. Anamin titrayan
dodaglary, yas siiziiloen yanaqlar1 goziimiin 6niindan ¢akilmirdi. “Galmayacak!
Galmayacak” - demakdan basqa s6z tapa bilmirdi. Asta-asta yera ¢okdii. Biri-
miz boynuna, birimiz qollarina sarilmisdiq. Yash gozlarina baxirdiq. Evin
kisisini tutub aparmisdilar. Arxada bir stirli colma-cocugla lirayi param-parga
olmus ana qalmisdi.

Torpaq damli daxmalarin arasindaki tstii qirmizi tanaks ila ortiild, atra-
fina dasdan hasar ¢akilmis dogma maktsb binasini ¢ox yaxsi xatirlayiram.
Onun gapisindan i¢ari girdiyimiz daqigeden evlarimizdaki hayatin agri-aci-
larini unudurduq. Baharda yasil yapraqli agaclarin budaqlar1 arxasinda ci-
vildasan quslar kimi oxuyub oynayir, nasalonirdik. Miiallimamiz Safiya uca
boylu, bayaz va inca iizli, sarisin, ¢ox insafli, daxilinin tomizliyi tiziina do go-
zallik veran qadin idi. Ona iirayimin darinliklarindan galen munis bir sevgi
baslayirdim. Amma o sabah miisllimemiz Safiyye bambasqga olmusdu. O sa-
bah sinfa girdiyi zaman hamimiz yena hamisaki kimi ayaga qalxib salamladiq.
Amma Safiyys miiallima kimsaya baxmirdi. Uzii de hamisaki kimi giilmiirdii.
Yanima galdi. Bir miiddat sassiz dayanandan sonra

- Sadiq, - dedi.

Ayaga qalxdim. Sinfin a¢iq pancarasindan bagc¢aya baxib s6ziine davam
etdi.

- Bu giindan sonra sanin maktoba galmayin qadagan edildi. Ciinki... Na
demoak istadiyimi anladinmi, Sadiq?

- Anladim, - dedim vo miiallimamiz Safiyyonin do maktebimiz kimi bir
anda icimdan qoparilib atildigini hiss etdim. Kitab-daftarimi y181b sinifden
cixdim. Artiq maktab mana qorxulu yer kimi goriiniirdii. indi xalamin evina
getdiyim vaxtlar maktabin yanindan ke¢gmamak ii¢lin yolumu baggalarin
icindan, darslardan salirdim. Maktabdan qovulandan iki hafts sonra bir ax-
sam Maharram bulagindan qayitdigim vaxt arxadan qadin sasi esitdim.

- Sadiq, dur, gardasim, ayaq saxla, - deyirdi.

Dayandim. Cagiran miisllimemiz Sofiyys idi. Icimi gafil qorxu sard.
Fikrimdan darhal gliyiimlari atib gagmagq ke¢di. Amma biri-birimiza o qadar
yaxin idik ki, tiztimdas iliq nafasini duyurdum.

- Bir daqiqga. Gliylimlari yera qoy, Sadiq, - dedi.

Dediyi kimi eladim. Ovcumun i¢ina bir topa kagiz pul qoydu.

- Bunu anana ver, Sadiq! - dedi. - Amma diqgat els, itirma.

Getdi. Miiallimamiz Safiyyeni bir de gormadim. iki ay sonra kenda yena
kazaklar galdilar. Gedanda kand camaatinin yarisini da 6zlari ile apardilar.
Miisllimamiz Safiyys da onlarin arasinda idi.

0l qis birdan diismiisdii. Bayirda zahar kimi ac1 soyuq vardi. Qar yagmis-
di. Damlarindan buz salximlar1 asilmis evlar gariba sassizlik i¢cinda idi. Yalniz
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deniz qudurubmus kimi dalgalarini aramsiz qayalara ¢irpirdi. Sessiz evlar-
daki sbnmiis ocaqlarin basinda qadinlar, qiz-galinlar i¢in-i¢in aglayib sonra
na olacagini gozlayirdiler. Kanda xabar yayilmisdi: mahbuslar sabah Yaltadan
Agmoascida aparilacagmis. O axsam gec yuxuya getdim. Colda qar firtinasi
aramsiz ulayirdu. Kicik baci-qardaslarim yatmisdilar. Anam bayaz desmalini
g0ziinoe sixib ocaq basinda oturmusdu. Aglayirdi. Yatagimda uzanib Tanriya
“Son 6zilin atami qaytar!”- deya yalvarirdim.

Sohar agilana yaxin kiilok dayandi. Anam yerindan qalxib kohna salina
biirtind{i, evimizin yanindan ke¢on Agmascid yoluna ¢ixdi. Biz do arxasinca
diisdiik. Sala biiriinmiis gadinlar, k6hna-kiiriis, yamaql paltar geyinmis, agac
budagina banzayan qollar1 saharin ayazinda bozarmis usaqglar sosenin
konarinda dayanib yiik masinlarinin kegmoasini gozlayirdilor. Qisin sart
soyugunda biitiin giinli gézladik. Axsama yaxin bir nafar yolun ortasi ile
gagaraq:

- Galirlar! - deya bagirdi.

“Galirlar!” kalmasi sas dalgasi kimi dodagqdan dodaga, agizdan agiza,
galbdan galbs yayildi. Sonra dua-sanalar, aglasma, boguq saslar, ¢cigirtilar...
Haci1 Mustafanin bayaqdan sakit-sessiz dayanmis arvadi 6ziinii yolun
ortasina atdi. Sac¢larini yolub basini yerden-yers vurdu, var sasi ile hayqirdi:

- Mustafam! Mustafam! Na suc isladik? Qabahatimiz na idi, Allahim?

Cavan qadinlar tez onu kanara ¢okdilar. Uzagdan yiik masinlari goriindii.
Zancir sarinmis takarlari buzlu yolda qicirt1 qopararaq yaxinlagirdilar. Indi
Hac1 Mustafanin arvadinin sasina basqa saslar, faryadlar da qarismisdi.

- Hiiseynim! @9hmadim! Ovladim! Na giinah yiyssi idik, Allahim! imdad!

Oniimiizdan ke¢an yiik maginlarinda géziim atami axtarirdi. Gora bilma-
dim. Masindakilarin hamisi bir-birine banzayirdi. Hamisi sagqal basmis, ariq
vo zaif clissali adamlardi. Qorxunc gérkamloari vardi. Yalniz aralarindan
birinin masin yanimizdan kegarken anamin adini ¢akdiyini esitdim:

- Aglama, Fatma! Aglama! Dua et! Dua et!

Atamd1 yaqin... Sasi esidon anam yumrugqlari ile sinasini doyaclayarak
bogula-bogula aglayirdi.

Getdilar. Yol kenarinda galanlar yamaqh pal-paltarlari, cir-cindir sarinmis
ayaqglar1 qar1 stpiire-siipliro yetim galmis evlarina, sonmiis ocaqlarina
gayidirdilar.

Atamin azad edildiyini arabagilardan esitdik. Amma kandas qayitmadi. Biz
ds iki aydan sonra Agmascida ko¢diik. 1939-cu ilds, asgarliye getmazdon av-
val kandimiza galdim. Evimizda voronejli rus ailasi yerlasmisdi. Evin 6niin-
doki meso kimi agaclar kasilmis, taxta nardivan bir kenara atilmisdi.
Bagcamizi barbad halda gérdiim...

Atam habsxanadan ¢ixandan sonra iki hafts issiz-giicsiiz, ac-susuz kii¢e-
lari dolasmisdi. Acligdan sismaya baslamisdi. Bir giin ¢arsida dasin iistiinda
yatdigini goran bir miisalman halina aciy1b evina aparmis, yedirib geyindir-
misdi. Qalabalik ailasi 6z evina giicls s1igdigindan atama eva bitisik bir toyuq
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daminda yer vera bilmisdi. Birlikds hinin damina demir vurmus, ki¢ik pan-
cara agmis, icini slipiiriib temizlamisdilar. Sonra bize “Durmayin, galin” - de-
ya maktub yazmisdilar. Getdik. Yeni “evimiza” girmadon 6nce atamla anam
esikda oturub bir-birlarinin allarini tutaraq uzun-uzadi aglamisdilar. Atam
0ziina is tapdi. Man biitlin yay1 ¢arsida su, govun tumu satdim. Glin-giizeran
cotin idi. Amma biz ¢ox sey istomirdik. Axsam-sahar bir tiks ¢orak, bir bardaq
su, bazan quru arista sorbasi biza yetirdi. Sikayatci deyildik. Kimdan kima
sikayat edacakdik? Ac-yalavac, evsiz-esiksiz qalan bayom tak biz idik? Allaha
siikiir; yay1 basa vurdug. Fagat homin ilin qis1 folakat gatirdi. Azgin riizgarlar
damin tanaksalarini qoparib atdi. Yandirmaga he¢ nayimiz qalmadi. Na odun,
na komiir? Qonsumuz Mehmet Aga son tazaklari gatirdi. Biitiin giinii yandir-
saq da, balacaya bir kasa su da iside bilmadik. Mehmet Aga goalib-gedib vo-
ziyyotimizlo maraqlanirdi. Amma “Allah yardimg¢iniz olsun!”- demakdan
basqa alindan na galirdi? Bir giin gardasim Bakirls kémiir ogurluguna getdik.
Arabadan kémiir gétiirondes Bakir yaxalandi. Man qaca bildim. U¢-bes arabagi
y1g1s1b Bakiri o ki var déydiiler. Uz-g6zii gangir oldu. insanlar na gedsr aman-
s1z imis, Allahim! Bir ovuc kémiir li¢iin on yasinda usagi da bela déyarloarmi?
Anam Bakirin yarali basini qollar1 arasina almisdi. Atam tiziint divara ¢evir-
misdi. Ikisi da aglayirdi. Balacalar boyunlarini biikiib sassiz-sassiz gah atama,
gah anama baxirdilar. Qisla, acligla, bizi asir-yesir edib ev-esiyimizdan didar-
gin salan zalim diismanls savasmaga imkanimiz yox idi. “Allah yardim¢imiz
olsun”- deya boyun aymakdan basqa alimizdan na galirdi?

Aprel baslananda balacalar ikisi de birdan xastslendi. Esmacig1 aprel
sonlarinda torpaga tapsirdiq. Tam iki hafts sonra ki¢ik, malak uzli, qivirciq
sacli Sabriciyi do bacisi Esmanin yaninda basdirdiq. Artiq ailedas iki usaq
galmisdiq - Bakirlo man. On alt1 yasim vardi. Anam na olursa-olsun, mani
Ayvasliya yollamaq istayirdi. Muxtar Sabrinin qiz1 on dérd yasinda imis.
Ailasi onu mana vermak fikrins diismiisdii. Amma na manim, na da qizin
evlanmak yasi ¢catmisdi. Anam isi tezlasdirmak istayirdi. Atam saleyhinas idi.
Mana boyiik iimidi vardi, oxutmagq istayirdi. Gecalar yatdigim zaman:

- Sadig1 kanda gondarmayacem. O, kolxoz liglin dogulmayib, — deys anam-
la dava edarmis. Yaz golonds anam fikrini dayisdi. Seharda boérekcinin ya-
ninda islomaya basladim. Atam da is tapdi. Mayin sonlarinda dayim Mansur
kanddan bir ¢uval un gatirdi. Belaca vaziyyatimiz bir az diizalan kimi oldu.

Isti yay axsamu idi. Isden eve déniirdiim. Oziimii cox masud hiss edirdim.
Kantar kii¢asinin basinda atama rast galdim.

- Goal, Sadiq, kiigonin o tarafina ke¢ak. Ora daha seyraklikdir. Sena bir s6-
zim var, - dedi va alini ¢ciynima qoydu. Yanasi addimlamaga basladiq. Cardaq
gohvaxanasi 6niinds bir anliga dayandi, gézlarimin i¢ina baxdi. Bu axsam beli
bir az daha biikilmiis kimiydi. Amma gézlari sevinc va iftixarla parlayirdi.

- Noa olub, ata? - deys sorusdum.

— Mihiim bir is var. Men demamis razi olmagin sortdir.

Sonra giilarak s6ziine davam etdi.
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- Razisanmi?

Man da giiliib:

- Raziyam, ata, - dedim.

- Sanin bu boérakeilik islarin neca gedir?

- Fona deyil, ata. Fazil usta deyir lokantanin sahibi ile danisacaq. Ayliq
maasimi alli rubldan altmis rubla qaldirmagi xahis edacak. Pis adam deyil.
Kecoan giin yarim cuval un satdi. Pulun yarisini da meana verdi.

- Biza ela pul lazim deyil.

- Man do almaq istomirdim. Zorla cibima basdi. Dévlat malidir, dedi.
Madam ki, dovlat is¢i ve kandlinin dovlatidir, mal da is¢i ve kandlinin
olmalidir, deys filosofluq elayir.

- Na isa... Sanin bu borakeinin yanindan uzaqlasmagini istayirem.

- Ciddi soziindir, ata?

- Ciddi deyiram.

- Amma ayda altmis rubl... sona zarafat galmasin.

- Eladir, eladir.

- O yarim ¢uval unun puluna goérs deyirsansa...

- Yox, Sadig. Masale basqgadir.

- Ayri na is gora bilarem? 9limdan na galir? Borakgeilik komiir anbarinda
arabalara kiirakls komiir yiiklomakdan yaxsi is deyilmi?

- 9lbatta, yaxsidir. Amma diinyada borakcilikdon da yaxsi islar var.

Atam susdu. Uziima baxdi, dodaqglarinin ucunda tebassiim goriindii, goz-
larinda bir anliga yas parladi.

- Sonin oxumagini istayiram, Sadiq, — dedi. - Oxuyub adam olmagini ista-
yiram. Indi sana ¢ox ehtiyacimiz var, bilirom. Amma sena méhtac olan tok
man deyilom. Bitiin millatin g6zii sandadir, senintak ganclardadir. Biitiin
millatin sany, sizlora ehtiyaci var.

Yeno susdu. Yena iiziima baxd1. Ustiima gétiiracayim yiikiin agirhigini basa
diistirdiim. Hayacanli idim. Kii¢a boyu gedirdik. Atam s6ziins davam etdi.

- Bizim basimiza galanlar 6zgoalarin da basina galdi. Millat kimi folakate
ugradiq, Sadiq. Bu millati sizin kimi ganclar do qurtarmasa, kim qurtaracaq?
Biitiin imidlar sizadir. Bilirom, oxumaga ¢ox havaslisan. Maktabda birinciy-
din. Safiyys xanim ne¢a dafo mona “Sadigl oxudun” demisdi. Amma neca
oxudaydim? Bu son iki ilde basima nalar galdi! indi Allaha siikiir, 6ziimds
glic hiss edirom.

- Yaxsi, ata, mani maktoaba gotiirarlormi?

- Gotirarlar. Qayabasi orta maktoabina getdim. S6hbat eladim. Miidiri
yaltali Niyazi ofondidir. A¢iq danisdim. Habsa diisdiiylimii dedim. Bu s6hbati
hec¢ yerde agmayin, - dedi. Sadig1 ise dars baslananda yanima géndarin.
Oziim imtahan edsram. Yaxsi olsa, yeddinci sinfs gétiiraram. San boyun
gacirma, Sadiq. Niyazi ofandi da fikirlarimin diizgiinliiytinii, millatin oxumus
gonclara ehtiyaci oldugunu tasdiq etdi.

Bir anliq dayandi.
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- Yaxs1, son na deyirsan?

Dinmadim. Atam gozlarimin i¢ina baxirdl. Zavalli atam! Diinyanin biitiin
yiikiini, agri-acilarini ¢iyinlarina goétiirmaya razilasir, toki man oxumaq
toklifini gabul edim! Sshardan geca yarisina gadar sallasib-vurusacaq, 6zl
yemayib, icmayib mani saxlayacaq... Toki adam olum deya har ciir aziyyats
gatlasacaq. Bunu hamin axsam gozlarindan oxudum.

1937-ci ilin yayinda Qayabasi maktabi Karaim kiicasindaki tigmartabali,
ag, tomiz, saligali binaya kd¢dii. Sinfimizin pancaralarindan Tokal camisinin
atrafdaki biitiin damlarin divarlarini ¢iyninds saxlayirmis kimi, goye bas ¢a-
kan minarasi goriiniirdii. Sebabini bilmiram, ancaq diisiiniirdiim ki, sinif yol-
daslarim arasinda bu minaradan an ¢ox xosu galan manam. Bazan dars
gedo-geda minaraya baxar, xayala dalardim. Bazan miiallimin danisigini, ya-
xud sualini da esitmazdim. Bels hallarda eyni parta arxasinda oturdugumuz
Stileyman dirsayi ilo mani diimsiiklayirdi. Minaraya baxinca i¢cima iman do-
lurdu. Hayat onun atrafinda, evlards idi. Darslarimizin dina garsi olmasina,
maktabda dinsizliyi, kommunizm ideallarini 6yrenmayimizas ragman man
daxilimls, ruhumla o minaranin bir pargasi idim. Mana els galirdi ki, har ev-
esikden, har damdan, har galbdan gozls goriilmayan baglar uzanib biitiin in-
sanlari, biitiin hayati, biitiin varligl o minaraya baglayir. Maktabda sonuncu
ilim idi. Imtahanlar yaxinlagirdi. imtahanlar verib Siileymanla birlikde Ag-
mascid Tibb Institutuna girmayi garara almisdiq. Daha dogrusu, zorla bu ge-
rar1 Siileymana da gabul etdirmisdim. O, harbi maktaba getmak istayirdi.
Amma samimi dostlugumuz Siileymani istayindan vaz kegmayas vadar etmis-
di. Cox yaxs1 yadimdadir, bir glin cobr darsinds idik. Zeng calindy, siralar biri-
birina qarisdi. Sagirdlar koridora axisdilar. Yavas-yavas sinif bosald1. igerida
yalniz man qalmisdim. Pancaranin qarsisinda darin bir sessizlik icinda Tokal
camisinin minarasina baxirdim. Yanimda bir sas:

- Sadiq, - dedi.

Cevrilib baxdim. Dostum Siileyman idi.

- Kim var bayirda, kime baxirdin?- deys sorusdu.

- Heg¢ kima. Glin ela yandirib-yaxir ki, kiicalarda bir ins-cins da yoxdur.

- Var,- dedi.

- Harada?

- Tokal camisinin minarasinda.

- Neca aydir Tokal camisinin gapilarini mixlayiblar.

- Son yaxsi-yaxs1 bax!- dedi.

Caminin uzaqda, bag¢anin yasilliglar: arasinda sivri ox kimi goys ytiksalon
minarasine baxdim. Siileyman diiz deyirdi. Minarada iki nafor vardi. U¢-bes
daqigo sonra ikisi do asag1 enib gézdan itdi. Siileymana taraf ¢cevrilib:

- Agmoascid minaralarinda ilk dofs insan goriiram, - dedim. — Kandlarda
hala da azan oxunur. Amma Agmascid...

S6zimi bitirmadan Siileyman gur sasi ila:

- Qorxma, onlar minaraya azan oxumagq ui¢iin ¢ixmayiblar, - dedi.
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- Bas niya ¢ixiblar?

- Camini ugurdacaqlar.

“Ugurdacaqlar” sozii lirayima bicaq kimi saplandi. Biitiin badanim
titrayirdi. I¢ima, galbima gafil dolan qorxudan qurtarmaq iigiin arxami
pancaraya cevirdim.

- No danisirsan? He¢ camini de ugurarlar?

- Ugurarlar. Sehar maktaba galonda minarays zancir bagladiqlarini gor-
diim. Caminin bagc¢asinda da bir masin dayanmisdi.

- Kim minaraya zancir baglayirdi?

- Ruslar.

Stileyman gozlarini camidan ¢akmirdi. Bilmirem, nadansa ela bil 1932-ci
ilin qisinda evimizin qabagindan kegon mahbuslari goriirdiim ve atamin yiik
masininin banindan “Dua et! Dua et!”- dediyini esidirdim. Siileymanin qis-
qiriq sasi mani dalginligdan qurtardi:

- Bax, Sadiq, bax! Minara uculur!

Baxdim. Minara yana dogru ayildi. Mani yasadan ilahi bir varliq idi bu ayi-
lan. Titrayan sallarimla Siileymanin yaxasindan yapisdim. Na etmak istadiyimi
anlamirdi. He¢ mana taraf baxmirdi da... Gézlari minarads, bas veranlari ay-
lancali oyun sayan usaq kimi qisqirirdi:

- Uculur, ugulur...

Bir do baxdim. Tokal camisinin minarasi goézlarim 6niinda yox olmusdu.
Onun ugmast il bagganin gozslliyi de pozuldu. Yasilliqlarin arasindan sema-
ya rangsiz toz dumani yliksaldi. Biitlin varligimla hals ds icimda ayilan o mi-
naranin asiri idim. Minara yixildi. Man isa na yixila, na de ayaq listde dayana
bilirdim. Sadacs, qagirdim. Qacirdim. Hara? Niya? Oziim da bilmirdim. Hayat
nazarimda manasiz bir seya ¢evrilmisdi. Sinif otagy, Siileyman, atrafdaki ev-
lar, insanlar, maktab binasi — hamisi naezarimda birar he¢likdi. Minars uc¢du,
onunla birlikds icimda mani yasadan, ayaqda saxlayan bir qiivve da yerls-
yeksan oldu. Sinifden neca ¢ixdigimi bilmirem. Nardivanlar: neca endiyimi
xatirlamiram. Yadimda an ¢ox galan saharin kii¢alerinds alnimdan, tizimden
tor axa-axa qagmagim idi. Evimiza girar-girmaz, anamin ayaqlarina sarildim.
Anam, zavalli anam na bas verdiyindan xabarsizdi. Durmadan gézlarimdan
opiib:

- Danis, yavrum, soyls, — deya aglayirdi. He¢ na danisa bilmirdim. Heg
aglaya da bilmirdim. Ertasi glin atam hakima apardi. Xasta deyildim. Hokim
giila-giile sinami, ¢iyinlarimi sigallada.

- Maktaba get, Sadiq, — dedi. - Xasto insan bela olmaz. Domir kimisan.

Maktoba getmadim. Atam da macbur eloamadi. Atam icimda, galbimda ya-
sayan insan idi. Manim ti¢lin gézlarim 6nilinda canlanan bir diinya yaradirdi.
Axsamlar “Kazi Kérpes”, “Cora Batir” dastanlarini soylardi. Birlikds gezmayas
cixirdiq. Bir miiddat avval ortasinda cami olan demir barmaqliql hasar i¢in-
daki bagcaya yaxinlasarken alnimda soyuq tor damlalar1 pucurlanirdi. Ora
getmoak istomirdim. Amma a¢ib atama demirdim. Atam bazan zorla qoluma
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girib mani gazmaya aparirdi. Baggcanin qarsisinda caminin oldugu yeri gos-
torib:

- Bax, Sadiq, ata-babalarimizin alin tari, inanci ile basa galmis din ocaq-
larimiz diismanlarin ayaqlari altinda qalib.

Baxa bilmirdim. Alnimdan yena da soyuq tar axmaga baslayirdi. Sinamin
icinds lirayim zindana déyaclanan ¢akic kimi vururdu. Buradan qagmag, qac-
magq istayirdim. Atam els bil vaziyyatimi bilir, icimdan nalar kec¢diyini anla-
yirdi. Amma bilmiram, nadansa alimi buraxmaq istemirdi.

- Bax, yaxs1 bax bu xarabaliglara, - deyirdi.

Sonra mansa iirak-dirak vermayas baslad:

- Biz bunlara baxib qorxmamaliy1q. Qoy diismanlarimiz qorxsunlar. Qor-
xurlar! Hom da neca qorxurlar! Qorxduglarindan da bizs bu ziilmlari edirlar.
Qorxmasaydilar, elomazdilar. Yiiz alli ildir axirimiza ¢ixmaga calisirlar. Yiiz
alli il! Indi bu yurdda bir ovuc tatar qalmisiq. Bizi biisbiitiin yox etmayince
tiraklari soyumayacaq. Hatta axirimiza ¢ixandan sonra da sakitlaga bilmayae-
cokloar. Ruhlarimiz qarsisinda asib-titrayacaklar. Yaxsi-yaxsi bax bu xaraba-
liglara! Tek manim 6vladim deyilson, ham da bu torpagin oglusan, bu
xarabaliglarin bir parc¢asisan. Sani bu torpaq dogdu, bu torpaq basladi. Bil
ki, tok deyilsan. Boyiik bir millatin zongin ke¢misi, parlaq galacayi senin adin-
la baglidir. Baggasaraydan Kasgara gadar minlarla minaralarimiz goylara bas
¢cokir. Bizo tatar deyirlar, ¢arkaz deyirlar, tiirkman deyirler, gazax deyirlar,
0zbak deyirlar, azarbaycanl deyirlar, garaqalpagq, ¢egcen, uygur, noqay, kabar-
din, balkar, qirg1z deyirlar. Yalan so6zlardir. Doniz boliinmaz, par¢alanmaz! Biz
tiirk-tatarlarig. Urayin sana na deyirss, o ciir harakat ela. Diinyanin bos eh-
tiraslarina aldanma!

Atam bela deyirdi. Bu s6zlardan sonra diinya manim imis kimi, htidudsuz
sevinc i¢ginda evimiza donilirdiim. Artiq atam mana sadacs ata deyildi. Daha
boytik ve aziz bir varliq idi.

Bagcasaraya dondiiyltimiiz zaman axsam diisiirdii. Yasti-yapalaq evlarin da-
mina qaranligla barabar sanki sonsuz iztirab da ¢okiirdi. Gah oradan, gah bu-
radan boguq, gamli saslor esidilirdi. Bazi evlarin pancarslarinda isiq
yanib-soniirdii. Bazilarinds isa sixintili axsam qaranligini azaciq da olsun ay-
dinlatmagq ti¢iin lampalarin gur yandig1 gériiniirdii. Bazi evlarin qarsisinda bas-
larinda papag, allarinds asa, enlibalaq salvar geymis qocalar diqqati ¢akirdi.
Baslarini ayib asalarini yers vura-vura qaranliga qarisib miixtalif somtlara
gedirdiler. Bagcasarayin axsam hayati avvalce mana bels sakit, nasasiz go-
riinmiisdii. Amma aslinda bels deyildi. Tok insanlar deyil, sanki hava, sama,
yollar, evlar da Cilirtiksunun kenarinda xanlarimizin sbadi uyudugu bu torpagin
ke¢mis soadatini sassizca dinlayirdilor. Bagcasarayi ilk dafe goriirdiim. Ertasi
glin man da onun asrarina diisdiim. Bagcasaray gozlarimda sassiz va canli sakil
kimi galdi. On qaramsar giinlarimda ona baxib i¢imin atasini sondiirtirdiim.

0 geco xalamgilde qaldiqg. Ertesi giin atami evds qoyub Bagcasarayi
tokbasina gozib-dolasmaga basladim. 9trafdak: galalara baxdim. Ciihudqa-
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lanin ugurumlarinda sanki galbimin darinliklarine endim. Hayatim boyu
0zUmi he¢ vaxt beloa xosbaxt hiss etmamisdim.

Bagcasaray mana limid va qiivvat verir, inamimi artirirdi. Axsamiisti idi.
Glinasin son safaqlari Xan camilarinin minarslarindan enib haram dairalari-
ni, saray bagcalarini, topslari sigallaya-sigallaya qiiruba ¢akilirdi. Taxta kor-
piinlin mahaccarina sdykanib qarsi torafde dava-dava oynayan usaqlari seyr
etdim. Onlarin oyununa baxa-baxa Bagcasaray: disliiniirdim. Asta-asta Xan
sarayina taraf getmoayo basladim. Kamar qapiya yaxinlasdigim vaxt icimda
hiizngarisiq sevinc duydum. Ne¢a Krim-Girey*, neca baylar, agalar bu gapidan
ke¢misdi! Saray hayatina girdim. Stisalari al-alvan rangli pancaralar, qurumus
fontanlar, cesmalar, kamarlar, haram dairalari ke¢misin seadatina qovusub
abadi yuxuya dalmis kimiydi. Xanlarin dafn olundugu mazarliga toraf getdim.
Calmali daslarin altinda yatan Gireylor... Diinana gadar yurdu, xalq, serafi ii¢iin
Idilden Tuna sahillarinadak yollari, steplari diisman casadlari ilo dolduran
Gireylar... Indi saraylarinda bir menam, bir da balka 6zlarinin ruhlari... Yolumu
sarayin arxa terafindan saldim. Genis bagca idi. Bir vaxtlar burada marmar
hamamlar varmis. Indi baximsiz galmigdi. Tikililar xaraba hala diismiisdii...
Gordiiklarimden beynim da badanim kimi yorulmusdu. Bir yaseman agacinin
koélgasine uzanib acdadlarimi diisinmays basladim. Qalemimi ¢ixarib
dafterimi agdim. “Siz danisin, divarlar” adli seir yazmagq istayirdim. Amma di-
varlar mana he¢ na demadilar. Otrafi sarmis sakitlik icinda gézlerim gapandi.

Uzaqda, agaclarin yasilliqlar1 arasinda kicik ev goériirem. Evin 6niinds tli¢
ixtiyar oturub. Uciiniin da sa¢-saqqal agappaq, yanaqlar1 qirmizidir. Ucii da
boylu-buxunlu, goedd-gamatli, saglam goriinislidiir. Yaslarini artiq Allah bilir.
Diinya bina oldugu giin yaradiliblar sanki... Durumlarindan Qiyamat giiniina
goadar yasayacaglar hiss olunur. Ug ixtiyarin éniinds on iki-on ii¢ yaslarinda
iki usaq giilosir. iki zaif viicud vahsi kimi biri-birina sarilib. Agizlar képiirtiir,
sifatlarindan tar su kimi axirdi. Biri o birini yers yixmaga calisirdi. Qalxib
yanlarina getdim. Agsaqqallar mani gérdiillor. Amma ¢ox da fikir vermadilar.
Ucli da asalarini yers ¢irparaq:

- Badalaq vur! Yana gevir! Ayaqlarini “qaycila”! Dizinin altina al! - deya
miuxtsalif emrlar verirdilor. Nohayat, usaqlarin biri o birisina tistiin galdi. Y1-
xan usaq darhal qacib agsaqqallarin qarsisinda oturdu.

- Hayds, baba! Indi vadini yerins yetir! - dedi.

Baba usagin giilosmayindan ¢ox mamnun galmisdi. Har halda qalib galana
bir nagil vad etmis olmali idi ki, “Ovval zaman i¢cinds...” - deya s6za basladu.

Moan do “Xalbir saman i¢cinda” — deya zarafatla sohbats qarisdim.

Agsaqqal basini ¢evirib sart-sart baxdi. Amma he¢ na demadi. 9yilib digar
iki hamyasidinin qulagina nasa pi¢ildadi. Sonra ti¢ii ds biri-birina yaxin otu-
rub astadan danismaga basladilar. Bayagki agsaqqal sohbatine davam etdi.

- 9zamatin oglu Arslan bay qiz1 sevirdi. Xalat gondarib atasindan onu
istadi. Qizin atasi Arslana:

4—1431-1783-cli illerde hakimiyystde olmus Krim xanlari siilalesi — Terc.
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- Arslanim! Qizimin saglar1 ipak, gézlari alma, viicudu fidandir. Sen dali-
ganli hale evimin gapisindan kegmadin. Qilincin ginindan ¢ixmadi. Qizimi
sona neca vera bilarom? - dedi.

Hey! Hey! Qizin atasinin s6zii Arslanin hévsalasini tiikatdi. Eyni giin igid
Arslan yurdunu tark edib getdi. Dord il ne mamlakata doéndi, na bir xabar
gondoardi. O vaxt Bucakda Arslan adli ¢ox igid pahlavan vardi. Ancaq bizim
Arslanmiydi, yoxsa basqa Arslan idi - bilen yoxdu. Clinki Canbulak, Yedesan
va Ordada da ¢ox adli-sanli, mashur Arslanlar yasayirdi. Noehayat, bir axsam-
listli saray yaxinhigindaki gohvexanada oturdugumuz vaxt ildirim stirati ilo
¢apan, atinin nallarindan qigilcim qopan bir ath sahara girdi. Cox yarasiqly,
boylu-buxunlu pshlavan idi. Papagi sultanlarin papagi kimi almazlarla bazs-
dilmisdi. Belinin kamori, ayaqqabisinin mahmizlari, atinin tizengileri do al-
mazdandi. Oturdugumuz gsahvexananin qarsisinda dayandi. Yabangi
pahlavani tapadan dirnagacan siizdiik. Kim idi, aceba? Bilan yox idi.

Ath pahlavan:

- Tanimadiniz? - deya sorusdu.

Aramizdan biri:

- Ay Allahim! Bu Ki, bizim Arslandir!- deys bagird1.

Bali, at belindaki igid ©zamatin oglu Arslan idi. Bu¢aq ordusunda nega-
ne¢d gohromanliglar géstarmis, Lehistanin saharlarini, kandlarini yaxib-yix-
misdi. Aldig1 asirlarin sayi-hesabi bilinmirdi. Arslan ad1 Xan torpaqlarinda
yasayanlarin dilinda dastan olmus, diisman ellari sakinlarinin tirayina qorxu
salmisdi. Arslanin adi sarayda da hérmoatle anilirmis. Bir axsam gahvada
oturmusdug. Otiib-ke¢an savaslari yada salirdiq. Bizim Arslan da burada idi.
Igori basinda demir dabilga, golunda demir qolgaq, dizinds demir dizlik, bi-
zim Arslandan da boylu-buxunlu, enli kiirakli, genis ¢iyinli bir yabangi pah-
lovan girdi. Topadan dirnaga qadar silahlanmis yabang¢i pahlavan qapinin
oniinda durdu, gézlarini igid Arslana zillayarak dedi:

- ©zomatin oglu Arslan bay! Arslandan da zalim bay!

Qoahvads olanlarin hamisi ayaga qalxmisdi. Yabangi pahlevana baxirdiq.
Poahlavan s6ziine davam etdi:

- Yurdumu yandirib-yaxdin. Atamin qanini axitdin. Qizlarimizi Kafada ha-
romlara satdin...

Sonra demir qolgaqglarini ¢ixarib Arslanin ayaqlari altina atdi va:

- Yurdu liciin 6lmayan varmi bu diinyada, pahlavan? Ya asarat, ya 6lim!
Son da ¢1x 6nlima, hey Arslan! - deya bagirdi.

Bizim igid Arslan yabanc¢ini tanidi. Lehistan pahlavani imis. Ayaqglarinin
ucundaki demir mahmizlari qilinci ile bir tarafa italayib Lehistan pahlova-
nina bela cavab verdi:

- Yurdunu yaxib-yandirdim. S6ziin dogru, pshlevanim. Ug min insani asir
etdim. Kafada sultan haramina satdim. Amma bunlar1 namusla etdim. Atliya
garsi at stirdiim, qilinclinin istiinae qilinc ¢akdim, oxluya ox atdim. Yurdu
liclin 6lan pahlavandir, pahlovanim! 9sir olub namusumu, naslimin, siilala-
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min adini lakslamadim. Qoy maglubun nasibi 6lim olsun! - deya qilincini
¢okib meydana atild1.

Biz da iki pahlavanin savasini seyr edacayik deya ¢ox sevindik. Amma gah-
vads oturanlarin arasinda sarayda xidmat edan birisi vardi. Aniden yabangini
tanidi.

- Man bu lehistanlini taniyiram. O, elgidir! El¢idir o! Tutun Arslani! Tutun
Arslani! - deys bagirdi.

Qahvadaki digar pahlavanlar Arslanin qollarindan yapisdilar. Arslan bay:

- Buraxin mani, Allah esqina buraxin mani! - deya yalvarsa da, aramizdaki
saci-saqqali agarmis pahlavanlardan biri:

- Dur, Arslan! Na elomak istoyirsan? Xan torpaginda elciys silah cokmak
olarmi? - dedi.

Arslan:

- Moani cagiran bu pahlavan deyilmiydi, agalar? Qarsima ¢ixmayin! Cagi-
risa cavab vermamak namusa, sorafo sigarmi? - deys dirandi.

Yasli pahlovanlar:

- Eladir, igid Arslan, haqqin var. Sani doéytlisa ¢agiran bu pahlavandir. Am-
ma elciyo silah ¢akdiyin bilinss, sabah ulu Xaganin amri ile basin kasilib ga-
vur gafasi kimi payaya taxilmazmi? - dedilor.

Arslan da:

- Namusum lakalanincs, qoy basim gavur gafasi kimi payaya taxilsin! - dedi.

Amma gahvadaki agalar Arslani buraxmadilar. El¢i de adamlarin onu ta-
nidigini basa diistib bir de Bagcasarayda géza goriinmadi.

Arslan bay glinii-giindan saralib solmaga basladi. “Namusum lskalandi”
- deya kimsanin liziina ¢ixmirdi. Dostlar1 ona:

- Sabr et, Arslan. Sabir ac1 olsa da, meyvasi sirindir, — deyib lehistanl pah-
lovani unutdurmagq istayirdilor. Amma igid Arslan vaqiani bir an da olsun,
unutmadi. Nisanlisin1 unutdu, Lehistan pahlavanini unutmadi. “Namusum
lakalandi! Namusum laksalandi!” - deyib aglayirdi. Baxdilar ki, isi bele qoy-
magq olmaz. Odur ki, hamin axsam gahvada olanlar Kalgayin® yanina gedib
igid Arslanin basina galoni ona danisdilar. Kalqay:

- Eladir, eladir! Arslan qorxu bilmaz igiddir. Fegat xanliq torpaqlarinda
elciya toxunsa, basi kasilib gavur basi kimi payaya taxilacaq! - dedi.

[k fiirsat diison kimi ulu Xana malumat ¢atdiracagini boyun oldu. Giiniin
birinds da olub-keg¢anlarin hamisini ulu Xana danisdi. Ulu Xan Kalqaydan
Arslanin Lehistan elcisina silah ¢akdiyini esidinca bark gazablondi. Darhal
edam olunmasina amr verdi. Kalqay Xanin ayaqlarina désenib yalvardi:

- Dinlo, Xanim, bu igidin bir gabahati yoxdur. Arslani savasa el¢i cagirdi.
9zambatin oglu igid Arslani. Bucakda tayi-barabari olmayan Arslan namusunu
lakalomamak ii¢lin qilincini ¢akdi. Qahvadaki agalar yabangi pahlavanin el¢i
oldugunu bilan kimi Bag¢asaraydan yoxa ¢ixib. indi ds sanin torpaqlarinda-
dir, yoxsa yurduna doniib - bilan yoxdur. Amma igid Arslan derddan oliir.

5 — Krim xanlarinin vaziri
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Ulu Xan ¢ox marhamatli idi.

- Yaxsl, ona icaza verak. Getsin, lehistanl pahlavani axtarib tapsin. Giilas-
sin, na istayir elasin. Fogat manim torpaqlarimda el¢iya a1 gqaldirsa, boynunu
vurduraram, viicudunu itlara yem elaram, biitiin naslini lonatlarom.

9zoamatin oglu Arslan bay xabari esidonda ¢ox sevindi. Izn verildiyi ticiin
darhal mamlakati tark edib yola ¢ixd. ki il diisman torpaglarinda gezmadiyi
sohar, kand, oba galmadi. Amma Lehistan pahlavanini he¢ yerda tapa bilma-
di. Gliniin birinda pahlavanin Dnepr kazaklarinin alinds asir oldugunu esidib
lizlinii o samta tutdu. Pahlavanin asir diisme xabari dogru idi. Kazaklar asiri
zangin va mashur Arslanin axtardigini esidenda miiqabilinda 6zii agirliginda
qizil istadilar. Serafi namina savasmagq istoyen pahlavan liciin qizilin na
dayari ola bilardi? Arslan bay istoniloni verdi vo asiri taslim aldig1 glin ona:

- Bax, igid, man sani satin aldim. Amma asirim deyilsan. Seni azad elayi-
rom. Yalniz bizim xanliq torpaqglarindan kenarda olmagq sorti ile bir meydan
se¢, orada tutusaq. Bir halda ki, mani gililase ¢agirdin, gliloasmayimiz sartdir,
- dedi.

Lehistanli pahlavan isa:

- 9zamsatin oglu Arslan bay! Bucaq ordusunda tayi-barabari olmayan igid!
Mani azazil kazaklarin slinden qurtardin. izn ver, qulun olum. 9gar gabul et-
son, saninla deyil, senin ugrunda kiminle desan, giilosmays haziram, - deya
cavab verdi.

Lehistanlinin bu cavabindan sonra dost olub birlikds Krima déndiilar. Ars-
lan bay qizla evlandi, lehistanli pshlavan da az sonra islami gabul etdi ve Xan
ordusunun sadiq asgari oldu.

Baba hekayatini qurtarib mana toraf dondii:

- Son kimsan? Bura na is dalinca galdin? - deya sorusdu.

- Bagcasaraya galmisem. Xan sarayini gormak istayirom, — dedim.

- Tatarsan?

- Tataram. Anam tatardir, atam tatardir, soyum-kokiim hamaisi tatardir.

Baba goziinii goziimo zillayib yena da:

- Tatarsan? - deya sorusdu.

He¢ na demayib basimi asagi dikdim.

- Man buraliyam. Bagcasaray1r mandan yaxs1 taniyan ¢atin tapilar. Gal,
sona Bagcasarayi gostoarim, — deyib qabaga diisdii.

Biz iraliladikce bag¢canin badam ve yasaman agaclari da seyralirdi. Balta
daymoamis, garanliq ormana girirdik. Getdiyimiz dar yola sanki ytiz illardi in-
san ayag1 toxunmamisdi. Oniimiizii tikanli agaclar kasir, atrafa zaharli ¢icok-
lor sacirdi. Ayagima tikanlar batirdi, kollar sanki mani asir etmak
istoyirlormis kimi viicuduma sarilir, tiz-géztima dolasirdilar. Bir anliga da-
yandim. 9trafa baxdim. Ixtiyar yoxa ¢ixmisdi. He¢ yerds géze deymirdi. Har
torafi sassizlik biiriimiisdii. Urayimin déyiintiisiinii esidirdim.

- Babaal! - deyo sasim goaldikca bagirdim.

Bagirtim esidilmaz olunca qulaqlarima sas galdi:
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- Yird, oglum, yiri.

Yola davam etdim.

- Soan haradasan, baba?

Dayanib dinladim. Yena cavab galmadi. Basim iistiindaki budagda bir qus
“Qarr” sasi ¢ixardi. 9l-ayagim qorxudan titreamays basladi. 9trafimda mani
parcalamaga hazir dayanmis aslanlar, qaplanlar var deys diistindiim.

- Baba, hardasan, baba?- deys yenidan harayladim.

Hoaminki sas bu dafoe nisbatan yavasdan:

- Yiird, oglum, yiirii! - deya eyni sozlari tokrarladi.

Irali atildim. Bllarima, ayaglarima sarilan tikanl kol-kosu qira-qira gedir-
dim. Bir xeyli gedandan sonra diizanlik tala, agaclarin altindan axan irmaq
gordiim. Qan-tar isinda 6zlimi irmaga toraf atdim.

Irmagin garsi terafindas baba das heykal kimi donub dayanmigdi. Basimi
cevirib az avval ke¢diyim qorxunc ormana baxdim. Mana ela galdi ki, sanki
aslanlar, gaplanlar yena ardima diisiib qovalayirlar. Qorxudan 6zliimii irmaga
atdim. Daslarda ayagimin darisini, ganini1 qoya-qoya babanin dayandigi sa-
hils ¢ixanda bayagki qorxaqligima giiliirdiim. Artiq tahliika arxada galmisdi.
Artiq 6ziimi rahat, sarbast hiss eda bilardim. Amma bas Bag¢asaray hara-
dadir? Xan saray1 haradadir? 9trafimiz yiiksak daglar ve ugurumlarla ¢evra-
lonmisdi. Oniimds sakit-sessiz dayanan ixtiyardan:

- Hara gedirik, baba? - deya sorusdum.

Baba dinmadi. Sonra asasini qaldirib 6nlimiizdaki dagin zirvasini gostoar-
di. Uziima baxmadan yola davam etdi.

Artiq balad¢imin glivensiz adam oldugunu, 6ziimiin ds ¢ixilmaz oyuna
diisdiiylimi yavas-yavas anlamaga baslayirdim. Amma na eda bilardim? Ar-
xamda genis irmaq ve qaranlq, kecilmaz mesa dayanirdi. Oniimda isa hiin-
diir dag vo manimla danismagq bels istoamayan qoca! 9trafda na ci8ir var, na
da iz. Baba mana baxmadan yoluna davam edirdi. Bir dasin tistiinds oturub
doyunca agladim. Sonra naslac ayaga qalxib ixtiyarin getdiyi semts iiz tut-
dum. Kicik bir diizenliyi kecdik. Indi yuxar1 qalxirdiq. Giinasin qizmar siialari
altinda ara-sira bicaq kimi iti daslara ilisib, ilan kimi qurumus kol-kosa toxu-
naraq yixila-dura gedirdim. Bogazim qurumusdu. Bu cohannam giinasinin
altinda, quru ve sassiz-somirsiz topalorda son limid yerim yena da ixtiyar
baba idi. Amma arabir onu da g6zdan itirirdim. Bels anlarda sasim galdiyi
gadar bagirirdim:

- Babaaaa! Babaaal!

Baba gah qarsimda goriinir, gah da yoxa ¢ixirdi. Artiq hayatimin sonunun
goalib catdigimi anlayirdim. Balad¢im mani bura 6lmak ticlin gatirmisdi. Qa-
baga getmoak istosom da yerimdan tarpana bilmirdim. Son dafs yixildim. Da-
ha ayaga qalxmaq da istomirdim. Oldiir mani, al canimi, Allahim! Birtohar
basimi qaldirib atrafa baxdim. Kim bilir, balka da diinyaya son nazarlarim
idi. Son olsa bels, hayata, diinyaya baxa-baxa 6lmak istayirdim. ixtiyar éniim-
da canli heykal kimi dikilmisdi. G6ziiniin qabaginda 6ldiiylimi gorsa da, ag-
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zin1 agib bir kalma danismirdi. Bu adamin heg insafi yox imis! Olsem ds on-
dan yardim istamayacak, marhamat ummayacagam. Dizlarimdan yas axa-
axa birtahar yerimda qurcalandim.

- Oldiir mani, zalim insan! - deya bagirdim. — Oldiir mani, canim qurtar-
sin!

Agsaqqal yaxin galdi. Osasi ile sinema toxunub:

- Get da 61! Ol! Qahbadan téremis! Sen yasamagq ticiin dogulmadin, bu
diinyaya 6lmak ticlin galdin. Get da 61! Senin tliziindon minlarla insan mahv
olacaq! Ayaq basdigin torpaqlar minlarle ananin, kérpanin goéz yaslari ils isla-
nacagq, faryadlar: altinda inlayacak. Get da 61! Kas ki, dogulmadan 6laydin!
Get, 61! - deya asast ils sag tarafimizdaki ugurumu gostardi.

Ucurumun dibinds minlarls insan kallasi, insan stimitiklari biri-birina qa-
rismisdl. Ixtiyarin ayaqlarina sarildim. Durmadan ayaqlarindan, sllarinden
oplr, yalvarirdim:

- Ofv et, baba! 9fv et mani. Yasamagq istayirom. 9fv et mani!

Baba asta sasla:

- Qalx ayaga, oglum! - dedi.- Yirt.

omrina tabe oldum. Aglamaqdan qizarib sismis gézlarimi ovcumun tini
ile glinesdan qoruyaragq:

- Yasamagq tli¢lin doguldum. Yasamagq ti¢iin doguldum! - deya dalinca get-
dim. Oziimii alo aldim. Daha aglamirdim. He¢ yerdan imdad gozlomirdim.
Daha daqigabasi ixtiyardan “Hara gedirik?” - deys sorusmurdum. Sakitca
dalinca gedirdim. Aradan saatlar ke¢di. Yorgunlugu yavas-yavas unudurdum.
Tadrican galbima sevinc, hayat istayi, yasamaq esqi dolurdu. Hara getdiyi-
mizi bilmirdim. Amma harada olsam, yasamagq, sevinmak istayirdim. Basimi
galdirib gabaga baxdim. Yasil otlu ¢omanlikda idik. Serin, xafif meh asirdi.
Dayandim. igimds heg bir qorxu galmamigdi. Baba galib aylasdi. Yaninda yer
gostardi. Oturdum. Mana taraf ayilib pigilti ila:

- Goaldik, ogul. Asag1 bax, oglum, Bagcasaray yuxudan oyanir.

Oturdugumuz zirvadan boylanib baxdim. Dumanli bir sabah sahar giina-
sinin safaqlari ile yavas-yavas aydinliga qovusurdu. Sivri uclu minaralar goy-
lara yiiksalirdi. Evlarin, saraylarin pancaralari giinas altinda barq vururdu.
Gozlarim 6nilinda bir nagil-sahar acilmisdi. Babadan bu g6zal yerin adini so-
rusdum. Yenas da pigiltili sasla:

- Bagcasaray! - dedi.

Moansa gordiiyiim yerin connat oldugunu diistinmiisdiim. Bagcalarinda
dirla-dirla gicaklor agmisdi. Evlarinin pancarslarindan qus gafaslari asil-
misdi. Favvaralar, hovuzlar, cesmalar, marmar hamamlar... Kiigalards yavas-
yavas ipak paltarli adamlar dolasmaga, sahara karvanlar girmays basladi.
Bagcasaray masud, xosbaxt hayatinin daha bir giintinli yasamaga hazirlasirdi.
Birden uzaq iifiiqds toz dumani galdiraraq sehara yaxinlasan athilar gérdim.
Ixtiyardan sorusdum:

- Baba, atlilar1 goruirsiiniiz?
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- Goriiram, oglum! - dedi. - Onlar Kazandan galirlar. Bax, indi saraya gi-
racaklar.

- Saraya na maqsadls galiblar, baba?

Ixtiyar yavas sasla:

- Ruslar Kazana hiicum edib. Kazan xan1 Biks xabar gondarib. Yardim
istoyir.

Athlar ildirim siirati ile sarayin hayatina girdiler. Bir miiddat hayat sanki
tamam dayandi. Sonra ham sarayda, ham doa sahards hazirliglar baslandi.
Noahayat, qapilar ac¢ildi. Tabillar gumbuldadi, zurnalarin zil sasi atrafa yayildi.
Enli qapilardan pariltili paltar geyib qilinc qursamis bir nafar ¢ixdi. Onu si-
lahli baylar taqib edirdiler. Evlardan, kendlardan, ovalardan, mesalardan as-
gor soflari ¢ixir, sarayindan ayrilan ulu Xanin ardinca danizs tokiilan ¢aylar
kimi axisirdilar. Hamisi bir araya galib asgoar denizina ¢evrilmisdilar. Ulu xan
qilincini siyirib nasa dedi. Har sinadan, har agizdan “Intigam! intigam!” na-
rasi qopub yeri-gdyii titrotdi. Sonra qarba dogru axisdilar.

Quzey samalarini getdikco qatilasan six buludlar sarmisdi. Sanki firtina
gopacaqdi.Yanimda xayala dalib oturmus ixtiyardan:

- Bu goazabli asgarler hara gedirler, baba? - deys sorusdum.

- Qorbo, - dedi.

- Geri doénacaklormi? - Tokrar sual verdim.

Ixtiyar saqqali kimi agappaq kirpiklorini asag: salaraq:

- Dénmadilar, - dedi va kirpiklarinden damcilayan goz yaslari yanagi ila
lizli asag1 yuvarlanmaga basladu.

Gozlerimi agib agirlasmis basimi galdirdim. Goérdiyim na idi? Yuxu idimi?
Bali, yuxuydu. Xan sarayina giran rus asgarlarinin demir nalli uzunbogaz ¢ak-
moalarinin sasi mani yuxudan oyatdi.

* k%

Roma, 3.4.1946

B axsam indiya qadar yazdiqlarimi oxuyub fikra getdim. Kimin
u lc¢ln yaziram? Kim bunlarla maraqlanacaq? He¢ kim! He¢ kim
yazdiglarimi oxumayacaq. He¢ kim maraqlanmayacaq. Bunu ¢ox yaxsi
bilirom. Yazi¢1 deyilom. Yazilarimda kimsani ilgilondirmayacak haqigat aks
olunub. O hagigat sadece manim icimds, daxilimdadir. Olon gehramanlarin
heykallarini 6liler yox, diriloar ucaldir. Onlarin ruhunu i¢cimdan g¢ixarib
heykoala cevirmak liciin hayatda galmaliyam. Onlar gozsal izler buraxib
getdilar. Man da aslinda bu giin hayatdan qopmusam. Onlarin izlarindan,
oziindan, diinyadan, insanlardan qorxuram. Man yasamiram, yasamagq li¢iin
savasiram. Oniimda yalnz qorxu ve qaranliq var. irali baxa bilmiram. Galacak
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hayati gormadiyimdan daim geri boylaniram. Balka bir komayi dayar deya
yaziram. Balka mana kim oldugumu sdylar, qarsidan galan illarin sirlarini
acar deya. Balka bir giin ke¢misim geri doniir do moni o illarin gqanl
facialorinden qurtardigir kimi bu giin ds zsif, diiskiin viicudumu, azgin
ruhumu 6ntimdaki qara glinlerden kecirib sakinliys, salimliys yetisdirir deya
yaziram. Bas kdmoayi doymasa? Bu giin hayatdan ga¢digim kimi “Xatira-
lar”dan da qagmaga baslasam? Doktor, “Danisdiqlarinin sena kdmayi olar,
bir giin qorxularini unudarsan”- deyir. Gliman ediram ki, mani indiys qadar
yasadan hakimloar deyil, xatiralarimdir. Amma bunu doktora demiram.
1938-ci ilin pay1zinda toyuq damindan ¢ixib Kazasker kiigasina dasindig.
Vaziyyatimiz glin-giindan diizalirdi. Atam yaxs1 qazanirdi. 15 yasl qardasim
da yaninda calisib sanat 6yronirdi. Man hamin ilin avqustunda “Yeni diinya”
goazetinda ise diizalmisdim. Bir aylig maasimi sahar baladiyyasinin mamur-
larina yedirib yaxsi ev tapmasi liciin atama vermisdim. Ké¢diiytimiiz ev koh-
na, baximsiz yerdi. Bir ay sllasib i¢ini-¢6liinli tamizladik, qabaginda kicik
bagca saldiq, qapi-pancaralarini ranglayib giil kimi, tamiz ev halina saldiq.
Gozlarini daim yash gordiiylim anam da artiq giilmaya baslamisdi. Bizim ails,
ailomiz kimi biitlin xalqimiz da iyirmi ilden bari davam eden bolsevik ziil-
miindan cana doymusdu. Bu sebabdan milli davamizi halslik bir yana qoyub
glindalik islarimizle masgul baslamisdiq. Rus idaracilari Krimdaki bir ovuc
tatardan hokumata zarar toxunmaz deys diisiiniirdiiler. Ya da basqa bir so-
bab vardi, bilmirem. Amma kiitlavi stirglinlar dayanmis kimiydi. Yalniz xalqin
arasindan yetismis adli-sanly, bilikli doktorlar, professorlar, sairlar, kiincdas-
bucaqda qalmis misllimlar, imamlar, millatin asir veziyyatini namus va vic-
danina sig1sdirmayib gizlinda ah ¢akanlar, bazan da raki i¢ib lrayindakilari
acib-tokanlar g6z qirpiminda yoxa ¢ixirdilar. Millat ana yurdu sevirdi, canin-
dan artiq istayirdi. Odur ki, sasini ¢ixarmirdi. Ata-baba torpaginda galib ya-
samagq xatirina har ziilma d6zmays, har azaba qatlasmaga razi idi. Son on ilda
tarixinin an qanli facialarina sahid olmus sahil boyu kandlar yavas-yavas dir-
¢olmoays baslayirdi. Bag-bagcalar kolxoz emlaki hesab edilsa das, kendlilar bu
yerlari g6z babayi kimi sevirdilar. Meyvasini, mahsulunu toplayib hokumata
tohvil verirdilar. Sonra gedib kooperativ qaplarinda bir kilo bugda ti¢tin nov-
ba tutub geca yarisina gadar gozlayirdilar. 9lindan alinmis tarlasinda, bax-
casinda ikigat olub calisirkan ana yurda tokdiiyii goz yaslarindan yalniz 6zl
xabardar idi. Kimsaya balli etmazdi, ¢iinki o torpaq, o yurd onun 6ziiniin idi...
Kazasker kiicasinde dostum Siileyman va ailssi iloe gqonsu olduqg. “Yeni
diinya” gazetinda iso baslayandan sonra hakim olmagq fikrindan ol ¢okdim.
Siileyman avvalki niyyatina qayitdi. Amma harbi maktoba mansiz getmak
istomirdi. Taklifindan gati boyun qa¢irdim. Fikrimi dayisdirmak tliciin gizlica
atamdan kdmak istasa da, 0, Qayabas1 maktabindan ¢ixdigim vaxtdaki kimi,
garar vermayi 6z 6hdema buraxdi. Qis yeni baslamisdi. Siileymanla eyni
glinda harbi xidmats ¢agirildiqg. Belsalikls, dostumun zabit olmaq xayali ger-
¢coklosmaya basladi. Cagiris varaqasi aldigimiz giin Simferopol
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voyenkomatina® getdik. Koridorda taxta sl gamadanlarinin iistiinda oturub
godzlayon bir neco nafor rus vardi. Ozlsrini ¢cox pis, hatta iyrenc aparir, siqaret
¢cokib yera tiiplrirdiilar. Qalin, siriqh salvarlarindan atrafa iirekbulandirici
iy yayilirdi.

Koridorda, divara sdykanib névbamizin ¢atmasini gézlayirdik. Bir azdan
otagin qapisi ac¢ildi, qirmizi sifatli, sisman govdali bir zabit gapinin arasindan
basini uzadib avval Sileymanin, sonra manim adimi ¢agirdi. Birlikda i¢ari
girdik.

Icarida ii¢ doktorun tapadan dirnaga gqader miiayinasinden kecandan
sonra hamin zabit galib bizi otagina apard. Igari girar-girmaz:

- Adim ivan Aleksandrovig Siskovdur, - deys har ikimizin slini sixd1. Kecib
masanin arxasindaki kresloda aylasdi, bize da yer gostordi. Oturdug. Indi
tizini daha yaxsi gora bilirdim. Sifatinden giiliis askilmirdi. Amma bu
tobassliimiin arxasinda nasa bir maqgsad gizlonmisdi. No idi bu maqgsad? Kim
bilir? Gortniirdii ki, biitiin glinii magsadina ¢atmaq li¢iin ¢alisir. Balka yuxu-
sunda da o magsadi goriir. Oynindaki politruk’ formasi gizlayir o magsadi.
Yasila galan iri, hiylagar gozlari vardi. Uclar1 asagiya taraf ayilmis qalin
dodagqlari sifatina ¢irkin ifads verirdi.

Bir miiddat otagin tavanina baxdi, sonra ikimizi da siiziib s6za basladi.

- Yoldaslar, Qirmizi Ordu siralarina ¢agrilirsiniz. 9limdaki arayisdan da
goériindiiyii kimi, har ikiniz oxumus ganclarsiniz. Sovet ittifaq: sizin kimi
tahsilli cavanlara irali getmak, inkisaf etmak ticiin boyiik imkanlar yaradir.
Kicik zabitlar maktabinda oxumagq va biliyinizi artirmagq tli¢iin size yardim
gOostormaya haziriq. Qarsinizda acilan flirsaotden layiqince istifadas
edacayinize, vatans faydal dvladlar kimi yetisacayinize aminam.

Taklifdon boyun gqag¢irmagin 6ziimiin va ailomin basina bdyiik falakat
acacagini yaxsl bilirdim. Stileyman xatrima deymak istomirdi. Amma komis-
sar Siskovun taklifine lirakden sevindiyini da gizlads bilmirdi. Axsam
masalani atama danisdim. Siskova radd cavabi vermayin xatali is oldugunu
o da tasdiq etdi. Siileyman goaldi. Horbi maktabds iizlasacayimiz yeni hayat
haqda uzun-uzadi danisdiq. Stileyman zabit olmaqgda yaxsi, xatarsiz galacak
goriirdii. Rayvoyenkomatin koridorunda goérdiiytimiiz ruslarit bilmiram,
nec¢anci dafa yadima salib:

- Sadiq, - deyirdi, - san o gavur slirlisii ile eyni damin altinda iki il yasaya
bilmazsan. Amma indi zabit olub onlara amr veracaksan. Ya da savasacaqgsan.
Bizim mayamiz basqadir.

Bilmiram, atam Siileymanin fikirlarini dogru hesab edirdi, yoxsa mana
tirak-dirak vermoak istayirdi. Hor halda onun terafini saxladi.

- Kim va na olursansa, béylik adam ol, Sadiq, - deyirdi. - Har isda bu
yurda lazimsiniz. Biliklarinizi artirarsiniz. Yeni insanlarla tanis olarsiniz.
Krimda siirtinmakla millate na faydaniz deyacak? Doktorlarimizin axirina
cixiblar, bari zabitlarimiz olsun. Onlar da bir giin millatin dadina yetisirlor.

6 — Harbi komissarliq. Bu s6z eserin orijinalinda bels islonib. Tarc.
7 — Siyasi rehber, komissar. Orijinalda bels islenib. Tarc.
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Nahayat, harbi maktobsa getmaya garar verdim. Amma xabari anamdan
gizlatdik. Zavalli asgara getdiyimi, xidmatimi baga vurub iki il sonra geri do-
nacayimi va Ayvasilli Sebri Muxtarin qizi ile evlonacayimi xayal edirdi. Man
gedondan sonra haqiqgati anama sdylomak atamla Bakirin 6hdasina diisdii.

1938-ci ilin qisinda Odessa ki¢ik komandirler maktabinds oxumaga bas-
ladiq. Harbi talim va harb nazeriyyssindan cox, siyasi maarif darslari kegir-
dik. Alt1 ay sonra politruk Siskov bizim harbi makteba goaldi. Uziindaki
tobassliimiin altinda eyni gizli maqgsad da oldugu kimi qalirdi. Bu adam bizi
addim-addim taqib edirdi. Har s6ziimiiz, har diistincomiz sanki onun hokmii
altinda olmali idi. Saatlarla marksizmdan danismaqla Qarb kapitalizminin
ciiriiklilyiinii, azilon diinya proletariatinin Sovet ittifagindan, Qirmizi Ordu-
dan yardim gozladiyini basa salmagla kifayatlonmirdi. Tebassiimii arxasinda
gizlonan o maqgsad bazan mans lirayimiza girib hisslerimizi 6ldiirmak, bey-
nimiza soxulub diisiincalarimiza hakim kasilmak tasiri bagislayirdi. Bir nec¢a
nafar azarbaycanl, qirgiz, tatar bir yera toplasanda aramiza soxulub {iziin-
daki malum tobassiimiiylo nadan danisdigimizi sorusardi. Har ¢esid baha-
nalarle bizi yalniz rusca dindirirdi. Bazon guya zarafatla evdan goalon
moaktublarda ne yazildigin1 6yranmsak istayirdi.

1940-c1ilin yazinda maktabimiz Odessadan Ruminiya sarhadine yaxin bir
yera kogiiriildii. Ug ayliq telimlerden sonra yena Odessaya qayitdiq. Avqustun
1-do imtahanlar basladi. Avqustun 9-da Odessa kicik komandirlor maktabin-
dan leytenant riitbasi iloe mazun oldum.

Bir haftalik istirahatdan sonra 57-ci diviziyanin 94-cii alayinin 2-ci boli-
yiine komandir gondarildim. Dostum Siileyman 9ziz ise eyni alayin 3-cii bo-
liytline tayin olunmusdu. Krasnoe doylisiine gadar birlikda xidmat etdik.

1941-ci ilin yazi. Akkerman yaxinliginda diisergadayik. Yurddan ayrilali
iki il oldu. Komandanliga paropt yazib icaza istadim. Vermadilar. 9sgarlara
Suvorov nizam-intizami 6yratmak amri aldiq. Agir tanklarin iginde motor
gurultusundan basim gazan kimi gaynayirdi. Talim, talim, talim... Har geca
iki, bazan ii¢ dafs hayacan signali ile yuxudan qaldirilirdiq. Tanklari mesals-
ra, dora-tapalara siiriirdiik. Kendlinin tarlasini, akinini barbad vaziyyatas sa-
lirdig. Bu sababdan da atrafdaki kandlarin sakinlari bize dost gozi ile
baxmirdi. Politruklar da ordunu ahali ile yaxinlasdirmagq ti¢iin allarini agdan
garaya vurmurdular. Yeni “xilas edilmis” yerlarda® sovet diismanlarinin ol-
dugunu deyirdilar. Tanklara yaxinlaganlari tutub diisargaya gatirirdik. Sonra
NKVD asgarlari golib onlar1 aparirdi. Hara aparirdilar — bilmirdik. Kendlilerin
canina eloe gorxu diismiisdii ki, bu vaziyyatlori ilo mana 1932-1936-c1illarda
bizim kandlardan silirgiin edilon adamlari xatirladirdilar. Telimdan sonra ¢a-
dirima gironda 6ziimi evdaki kimi hiss edirdim. Bazan bir, bazon iki saat sor-
bast vaxtimiz olurdu. Fasila bitonadak ¢adirda tak, diisiincalarimla bas-basa
galirdim. Yatagimin yuxari tarafinda ailavi, ayrica da Bakirin fotolarini as-
misdim. Sakillara baxib onlarla danisirdim. Xabardarliq signal verilana qo-

8 — Qorbi Ukrayna, Qarbi Belorusiya ve Baltik respublikalari nezarde tutulur. Terc.
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dar birlikds olurduq. Oziimii dogmalarini goren, dinlayen adam kimi hiss
edirdim. Bakirin yanimda olmasini els istayirdim ki! Amma indi sadacs, foto-
suna baxiram.

At belindadir. Basina gsalamla ¢akilmis kimi goriinen qara gaslarinin
listline diisen iri ¢arkazi papaq qoyub. Corkazi ¢uxa geyib, beline xancar
taxib. Yadimdadir, bu ¢akli ¢arsida, taxta “atin belinda” ¢okdirmisdi. O vaxt
on ii¢ yasinda idi. Indi on yeddi yasi tamam olur. Amma o, on {i¢ yash usagin
gozlarinda da qldrat ve safgat izlari oxunurdu. Yaqin mana banzamaz.
Hayatin qaranliglarini dalib biitiin sirlara vaqif olacaq bir insanin baxislari
var onda. Anamin maktublarin1 Bakir yazir. Hor maktubunu oxuyanda
sobanin boyriine ¢dékmiis beli salli anam nazarimda canlanir. Gézlarimi
yumub sobanin bas tarafindas kibrit ¢opii incaliyinda sigaret ¢okdiyini, Bokira
maktub yazdirdigini “gériirom”. Hor maktubun sonunda Bakir 6ziinden da
lic-dord satir alave edir. Masalan, bir dafs bels yazmisdi:

“Osgara getdiyindan iki il kecdi. iki ilde anamiz bir az da qocaldi. San
yanimizda olanda belina bir sal baglayirdi. Indi de hamin sala biiriiniir. Biz
yatandan sonra sobanin bdyriinds oturub bir-birinin kéziine yandirdig:
siqaretlari ¢cakir. Seharlar yuxudan tez ayilir. i1k isi atamizin yatagina gohve
gotirmak olur. Har s6ziina sanin adinla baslayir”.

Basqa bir maktubunda “Anamiz har sahar pancara 6niinda pogtalyonu goz-
ladiyi liciin diinan sahar do hamisaki yerinda idi. Poctalyon yoldan kecanda
icari cagirib torbasina un, yag, sakar, alma-armud qurusu qoydu. Zavall ela
bilir pogtalyona pay-pus verss, sandan daha tez-tez maktub gatiracak. Onun
konliint al, agam, vaxtin olduqca yaz. Kegcon hafto Odessaya goldiyini
yazmisdin. O axsam maktubunu anamiza oxuyanda Mehmet aganin arvadi ila
Zamina xalam vo daha bir ne¢a nafar tanis-bilis da bizds idi. Maktuba qulaq
asandan sonra anamiz “Odessa dediklari yer hardadir?” - deya sorusdu.
Atamiz avvalki yerdan yaxin oldugunu desa da, zavalli Odessanin Krimin
icinds, yoxsa kanarindami yerlasdiyini bilmak istayirdi. Yaxinina galdim.

- Ay ana, — dedim, - Yaltadan Agmascida gedoanda he¢ Dovsan bazarindan
kegmadin?

- Ee, kecdik, oglum, - dedi.

- Dovsan bazarindan bir xeyli aralanandan sonra yolun har iki tarafinda
qirmiz1 karpicdan tikilmis binalar1 gormadin?

- Ee, gordiik, oglum.

- Bax o yerin ad1 Odessadir, ana.

Atam, sonra da misafirler giilmaya basladilar. Anamiz da giilldii. Amma
gliliimsayanda anidon xayala daldi. Hasratli gézlarindan iki damla yas axdi.
9yilib ciyinlarini oxsadim, alnindan 6pdiim. Zavalli:

- Son doa getsan, aglimi tamam-kamal itiracayam, - dedi”.

Bu sabah evimizdan maktubla birlikds baglama da aldim. Biitiin giinii ta-
limin bitmasini sabirsizlikle gézladim. Giiniin sonunda asgarlari starsinaya
tapsirib cadirima getdim. Yorgun-argin, ayagimda uzunbogaz ¢okmalar, iz-
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g0zim toz-pal¢iq icinda yatagima uzanib Bakirin maktubunu oxumaga bas-
ladim. Bakir yazirdi: “Cox saygili ve sevgili agacigim Sadiq! Bir haftadir san-
don moaktub yoxdur. Anamiz “Ovladimi yena Odessadan alib uzaglarami
apardilar?” - deya maragqlanir. Sonin har maktubun ona safa verir. Tez-tez
yaz. Diinan Mansur dayimiz kanddan galdi. Axsam oturub sana bir baglama
hazirladiqg. Maktubla barabar gondariram. Baglamanin icinda bes dasta Qi-
zildas tiitiing, kend meyvalarindan xurma, alma, armud, saftali géracaksan.
Anam beza sarinmis licbucaq saklinda bir sey do qoydu. Yanilmiramsa,
duadir. Yatmazdan avval atamiz Mansur dayimla bas-basa verib xeyli séhbat
eladilar. Deyasan, atamiz tazadan kenda qayitmagq istayir. Amma gati gorara
goala bilmir. Yaqin qorxur. O biri yandan da senin Qirmizi Ordu zabiti olmagin
ona casarat verir. Man kanda k6¢mayin aleyhinayam. Bilirsan ki, siirgiin els-
moaya basladilarmi, zabita-mabite baxmayacaqglar. Hamini ucdantutma siir-
gline gondaracaklar. Sonra, evimiza voronejli bir rus ailasinin koctirildiiytini
bilirson. Amma dayim “Bizim damin altinda hamimiz yerlasarik” - deyir.

Nas olacaq? Bilmiram. Masasla ila bagli galacakds sana yens yazar, bir yeni-
lik olsa, xabar ¢atdiraram. Qazetlari oxuyanda Avropada ¢alinan hayacan te-
bilinin sasini buralarda da esitmak olur.. Aman Allah! Agmascidds asgar
galabaliyini gérsaydin! Hamisi da ruslar! Tatarlardan da ¢ox asgar aparirlar.
Amma basqa yerlara géndarirlar. Anamiz miiharibs olacaq deyir. Nasa {lira-
yina damib. Ciinki miihariba gabagi hamisa bela galabalik olur. “Havada mii-
haribs qoxusu var, balamin isi necs olacaq?” - deyib aglayir. ©slinds, dogru
deyir. Akyardan galan xabarlars gors orada da evlarin damina pulemyotlar
goyublarmis. Ay-Petri daginda, yaylalarda toplar yerlasdirildiyini deyirlor.
Amma gazetlar bir sey yazmir. Toplar bizs qarsidi, yoxsa Tirkiyaya? Bilmirik.
Yaqin ki, ham onlara, ham da biza tuslanib. Qazet dedim, yadima diisdii. Bag-
lamada iki gazet gondariram. Biri “Komsomolets”, o biri “Krasniy Krim”. Sen
burada olanda bu gazetlarin ad1 “Yas kuvvet” va “Yeni diinya” idi. Indi dayis-
dirilib. Qazet adlari ila birlikds harflar ds dayisdi.

Biitiin tatar maktablarinda vo gazetlords latin haflori yerins indi kiril
harflarinden istifade olunur. Guya rus harflari tatar dilins latin harflarinden
daha ¢ox uygun goalirmis! Hay! Hay! Aglamagq yerina giilmak istayirom. Yeni
yazilarla maraqlanacagina aminam. Gézlarindan 6piiriik. Sag-salamat olma-
g1n1, yaxin vaxtda vatena donmayini Tanridan temanni edirik”.

Boakirin maktubu, an ¢ox da gazetlor mani daliys déndardi. icimds bas
galdiran aci duygular, xatiralar bogazima tixanir, az qala nafasimi kasirdi. Ba-
sim firlanir, gdzlarim qaralirdi. Qazetlar alimds diisarganin bu basindan o
biri basina qadar qaca-qaga “Qatillar! Qatillar!” — deys bagirmagq istayirdim.
Icimds Qara danizin an azgin zamanlarinda oldugu kimi dalgalar képiiriib-
dasirdi. Amma o dalgalar1 kokstimdan ¢ixara, bir samts yonlandira bilmir-
dim. Yumrugumu agzima dayayib daxilimde qopmus firtinalar: igimda
saxlamaq, bogmagq istayirdim. Foqat bacarmirdim. Onlar mani bogurdular.
Goz yaslar1 yavas-yavas yanaqlarimdan tizliasagl siiziilondan sonra nahayat
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ki, bir az sakitlosa bildim. Bu sakitlik na qadar ¢okacakdi? Bilmiram. Qazet-
lara baxiram. Biitiin tatar kalmsalari, tatar sozlari rus harflari ile yazilib... O
harflara baxdigca dilima, analarimizin yavrularina layla séyladiklari o dadli,
sirin dils az qala nifrat etmak istayirdim. O yazilar géziima ela gaba, ela ¢irkin
gorunirdii! Bilmirem, nadansa géziim 6nilinds bir sagirdin sinifdaki yazi tax-
tasina tatar sozlerini rus harflari ile yazmasi canlanirdi. Kicik, zaif bir ol na-
zarlarimdan bir an da olsun ¢akilmirdi. Aglamag, yox, yox, giilmak istayirdim.
Maktublarimda atama “Mana aski dastanlarimizdan bir ne¢a satir yaz, gon-
dar” - deyacak olsam, atamin “Siyari-Nabi”, “Cora Batir” s6zlarini bu harflarla
neca yazacagl mana goariba goriinlirdii.

Artiq aglamirdim. Bilirdim ki, tatar oglu bu gazetlari oxumayacaq. Atamin
so6zlarini xatirlayirdim: “Onlar bizdan qorxurlar, Sadiq! Onlar bizim varhigi-
mizdan qorxurlar!” No gadar haqli imis! Daha aglamiram. Bilirom ki, diis-
moanlarimiz bizden qorxur. Bizi bels hayasiz bir sokilde ruslasdirmaq
istoyirlar. Ciinki qorxurlar. Indi gozetlars faxrla baxirdim. Diisman paltarin-
daki viicudum damir kimi méhkem idi!

Axsam diisiir, atrafa yavas-yavas qaranliq ¢okiirdii. Qara denizden asen
sarin meh galbima aminlik, viicuduma sakitlik gatirirdi. Tok idim. Qazetlara
glile-giile baxirdim. Bayirdan Siileyman:

- I¢oridasan? - deya qisqird.

— Igorideyom. Gal.

Stileyman ¢adira girdi. Yenice kasdirdiyi saglari saliga ilo ortadan yanlara
ayrilmigdi. Harbi forma ona necs da yarasirdi! Zavalli bu uniformani neca se-
vir! Na qadar foxr edir! Yatagima yaxinlasib:

- Hoalo goazet oxuyursan? - deya sorusdu.

- Aha. Al san da bax.

Qazetlari Siilleymanin 6niine atdim. Oxumagq istayir, amma oxuya bilmir.
Yazilara heyratls baxir:

- Eee, na diisliniirsan? - deya sorusuram.

- Sozlar tatarca. Amma harflar rus...

- Buyur, bu da Bakirin maktubu. inden sonra biitiin yazi-pozu rus harflori
ilo olacagmis. Na deyirsan bu isa?

- Noa deyim? Hec bilirom ki?

Icimda yena do agri-acilar bas qaldirdi. Amma indi Siileymana hirsloni-
rom. Niya o da manim kimi fikirlagmir, hisslarimi paylasmir?

- “Na deyim” ne demakdir? O yazilara bax, oxu. Onlara s6ziin nadir?

Stileyman qoazetlari yers atdi:

- Noa deyim? Niya bels yazilir? Biz asgarik. Hom da daha yazdiglarimizi
galam deyil, stingii ile yazacagiq. Alman ordusu Polsa sarhadlarina gatib.

Stileymana s6ziinii qurtarmaga imkan vermadim. Yatagdan si¢rayib galx-
dim. Yera sapalonmis gazetlari toplayib burnunun qabaginda tutdum.

- Son mana uniforma geyib ada satmagi, gadinlara salam vermayi dyrat!
Son bels islori yaxsi bilirsan! Get, isinlo masgul ol. Amma na manim, na da
basqalarinin millat duygularina toxunmal!
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Mani hamisa basit diisiincali bir dost sayan Stileyman indiya qadar neca
sohv etdiyini anlamamisdi. Uziima sasqin-sasqin baxirdi. Basima bir is ge-
libmis kimi, gorxusundan bat-banizi qagmisdi. Dodaqlar titrayirdi:

- Sadigcan, man sana bir sey demadim ki?

- Demadin. Deyacayin bir s6z var ki, deyasan? Homisa bela olmusan, za-
ton. Maktabda da bels idin.

- Neca idim ki?

- Belo. Indiki kimi. Maktobin yanindaki fabrikds isloyen rus qizlarina das
atdigin zaman man gacirdim deya, adimi qorxaq dovsan qoymusdun. Lag
edirdin.

- Bunun sanin gazetlarinla na alaqasi var?

- Cox gozol alagasi var. O qizlar sandan zaif idiler. Onlardan qorxmurdun.
Das atirdin. Amma ortaya boytik tahliike ¢ixan kimi daerhal qa¢irdin. Unifor-
mana eloa asigsan, els bil dadean, baban da diinyaya bu uniformada galib.
Sabah Rusiya ila Tiirkiys arasinda miihariba baslasa, balka tiirklara giillo da
atarsan. Bu yazilari gérmiirsan? Har yerds — orduda, evds, kiigadas, har addim
basi bizs vatan sevgisi baslayirlar. Qulagimiza doldururlar ki, diinyada bir
azad vo baxtiyar vatan varsa, o da bizimkidir!

Moan bu s6zlari deyarkan Siileyman ara-sira basini ¢cadirdan ¢ixarib atrafa
baxir ve barmagini dodaqlarina toxunduraragq:

- Ss-sss... Yavas danis, Sadiq, - deyirdi. Sasimi bir az asag1 salib s6zlima
davam etdim:

- Bu gazetlara bax! Senin dilindir, manim dilimdir. Ata-babalarimizin di-
lidir. Bir millatin varhg dili ve torpagi ile balli olur, els deyilmi? Yiz slli il
aski car tisul-idarasi bizi connat yurdumuzdan siirgiin etdi, asdi, kasdi. Indiki
qirmizi rus idarasi da bir ovuc tatarin canl dilina genim kasilib.

Yatagima uzanib basimi ovuclarimin i¢ina alir, Siileymana baxiram. Sanki
galbinin darinliyindan bir agr1 ¢ixib iziindaki xafif tabassiimiin arxasinda
gizlanir.

- Hey Sadiq, - deyir. - Bizi yas yuyub quru sardin.

Basqa s6z demir. Balke mani daha ¢ox asabilesdirmak istamadiyindan
danigmir. Hale da yatagimdayam, Stileymana baxiram. Onun danismasini,
dediklarima etiraz etmasini istoyirom. Amma dostumdan isa sas ¢ixmir.

- Danigsana!

- Boalka da haqglisan. Amma sana harbci oldugumuzu, bels masalalarls bir
alis-verisimizin olmadigini tokrar soylomak istoyirom. Bunun tlg¢iin alimlar
var. Qoy onlar fikirlassinlor.

Darhal yerimdon atildim:

- Yox, Siileyman! Bela diistinan alimlarin basina nalar galacayini san da
yaxsl bilirsan. Bir da ki, dil yalniz alimin deyil. Har kasindir. Cobanin, fahlanin,
kandlinin, bitin millatindir. Har kasin!

- Bunu cahil bir kandliys basa sala bilarseanmi? Ke¢on hafts boéliiyiima bir
asgar goaldi. Dord nafar qirgizdir, biri de bizim soydasimizdir. Ad1 Karim.
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Uskiit kandlisidir. Finlandiya savasinda ayagindan yaralanib. Ordu intizami
ganina, iliklarina islayib. Bu axsam tanklarin oldugu meydancada qarovul-
dadir. Avamin biridir. “Oldiir desalar - éldiiraram, yandir desaloar - yandira-
ram” deyir. Man siyasatdan bir sey anlamiram, yazi-pozu bilmirem, amma
sinama bax, iki medalim var. Biri Qirmizi bayraq, o biri Qizil ulduz”. Bela
masalalari ona neca basa salacagsan? Qazetlar rusca ¢ixir, tatarca ¢ixir -
onun na vecina? Karimin nazarinda dilin da bir qara gapiklik shamiyyati yox-
dur. O, amr quludur. Omri da biz yox, ruslar verir.

Stleymanin s6zlarini diggatle dinlayirom. Nahayat, susur. Cadira dorin
bir sassizlik hakim olur.

- Korim indi garovuldadir?

- Bali. Meydandan yiiz metr arali. Agir tanklarin yaninda.

- Parolsuz kimsani yaxina buraxmaz dedin?

- Yilizda yuz!

— Tatarca danigsam?

- Oziinii usaqhga vurma, Sadiq. 9mri bilirsan.

- Karimin yanina parolsuz getsam, bir ayliqg maasini verarsan?

- Geda bilmazsan!

Stleyman giliir. Amma Uzlindaki tebassiimiin arxasinda gizletmoaya
calisdigi bir andisa do var.

- Birdoan sono atas agsa, onda neca?

Cavab vermirem. Cadirdan ¢ixib tanklarin dayandigi meydana taraf
gediram. Stileyman qaca-qaca yaxinlasir, qulagima yavasdan pi¢ildayir.

- Bu gecoanin parolu Don. Unutma - Don! Don! Gal vaz keg, Sadiq, getms...

Stileymani yiingulca yana italayirom. Arxamca:

- Don, Don, - deya qalir.

Diisergadan ¢cixiram. Oniimdaki tarlalar1 kémiir kimi qapqara gece sarib.
Ns yol, na iz goriiniir. Karimin harada névbs ¢akdiyini daqiq bilmirem. Bir
garara galmadan gediram. Ayaqlarimin altinda yumsaq torpaq var. Odur Ki,
hec bir sas esidile bilmaz. Geconin min bir tahliikali oyunlari ola bilar deyos,
tez-tez sagima-soluma baxiram. Birden basqa bir garovul nafarinin qarsisina
cixsam? Ehtiyatsizligdan daslara, kollara toxunuram. Yera ¢okiib dinlayiram.
Sas-somir yoxdur. Ayaga qalxiram, korun balad olmadig1 yerda yol aramasi
kimi sas ¢ixarmamagq ti¢iin addimlarimi korun al agaci kimi ora-bura ataraq
zil qaranliqda tanklarin dayandigi meydana taraf gediram. Birden 6niima
Karim deyil, bir basqasi ¢ixdi, onda na edacoyam? Asta-asta icima qorxu
dolmaga baslayr. Gedim, yoxsa geri qayidim? Siileymanin dediyi kimi Kerim
kondgidir, cahildir. Dururam. Fikirlasirom. Gedimmi aceba? Qorxuram.
Ollarim asir, dizlarim titrayir. Amma geri dénsam, qorxdugumu Siileymana
balli etmis olacagam. Qorxdugumu kimsanin bilmasini istomiram. Bizi bir-
birimiza baglayan qiivvanin vatan sevgisi, ana dilimiz oldugunu Siileymana
isbat etmak li¢iin diisargadan ¢ixdim. Bura gadar galdim. Geri déna bilma-
ram. irali getmaliyom. Iralilomaliyam. Geca ziilmati sassiz ve qorxuncdur. 9t-
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rafda névba ¢okan garovulgulara yaxinlagdigimi hiss ediram. Indi gafildan
bir sas “Parol?” deys bagirsa, Kerimin sasi oldugunu haradan bilacoyom? Ba-
giran balks bir rus olacaq? Lap Karim da olsa, na deyacoyam? Agzimdan
“Qardas” kelmasi ¢ixmadan sinama qursun sixsa na olacaq? Urayim els tit-
rayirdi ki! Dord bir terafdan sinams, kiirayima, basima tiifong liilalarinin tus-
landigin1 hiss elayirom. Harada oldugumu bilmirom. Yers wuzanib
siriina-siiriine geriya, disargays qayltmaq istoyirom. Dua oxuyuram.
“Allahim, mani qoru!” - deyib bir az da irali gedirom. Qaflaton gecanin gara
pardasini zil bir sas yirtir:

- Stoy! Parol!

Arxasindan g6z agib-yummaga imkan tapmadan qaranliga bir fisang atilir.

- Qardas, son kimsan? 0z vatondasinimi 6ldiiraceksan?

Bir sas ¢cixmir. Gozlayirom. Rusdursa, qursunu basima sixacaq. Kerimdir-
$9... Dilimin ucunda Don kalmasi var. Amma demiram. Qaranliqgda asta, lakin
kaskin sas:

- Oglan, kimsan? Yaxina gal gérim... - deyir.

Yanina yaxinlasiram. Qara bir kdlge mani basdan ayaga kimi stiziir.

- Boxtin gatirdi, tatarca cavab verdin, yoldas leytenant. Vallah, az qalmisdi
atas acim. Yolun a¢iq olsun, hara bela?

- Hava almaga ¢ixmisdim. Karim sansan?

- Manam. Bas parolu bilmirsan?

- Yox.

Qulagima taraf ayilib:

- Don, - deyo pigildada.

Sonra basini saga-sola ¢evirdi. Gozlarini qaranliga zillayib atrafi qurd-
basan kopak kimi dinladi.

- Ayaq saslari var. Deyason, kimsa galir.

Yens diqgatls dinlayir. Birden bagirir:

- Stoy! Parol?

- Don.

Qarsimizda qaranligdan ¢ixan bir nafar durub - Siileyman.

- Parola cavab vermoamis niya leytenanti buraxdin, Karim?

Koarim dinmir. Stileyman sart vo amirana sasla:

- Niya? omrdon xabarin yoxdur? - deys sorusur.

- Misalmanca danisdi, Siileyman aga. Necos atas aga bilordim?

Indi Siileyman susur. Yaxinlasiram, alimi ¢iynina qoyaragq:

- Hayds, Siileyman, - deyiram, - gec oldu, gedak!

Yan-yana, sassizca, beyinlarimizdas balks da fargli diistincalar, lakin vahid
viicud kimi, bir 6évlad duygusuyla geri, diisargaya dogru yiiriyurik.

Bir sabah ¢ox erkan saatda névbatci asgar ¢adirima girib komandirin tacili
moani cagirdigini dedi. Talasik geyinib alay komandirinin yanina getmak ti¢iin
cadirdan ¢ixdim. Diisargs hala dorin yuxuda idi. Orada-burada ¢iyni tiifengli
garovul asgarlari sassizca atrafi dolasirdilar. Bazi ¢adirlardan c¢ixan siravi
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asgoarlar agir va yorgun addimlarla agizlarindaki papiroslari stimiira-stimiira
moatbaxa toraf gedirdilor. Bazi cadirlarin 6nilinda starsinalar zancirli
saatlarina baxib asgarlara “Qalxin!” komandasi vermak vaxtini gézlayirdiler.

Diisorgenin kenarindaki komandir ¢cadirina girdim. i¢cari galabalikdi.
Ustslik da hava yorgunluq ve yuxusuzlugdan sarxos kimi goriinan, iizlarini
toras etmaya macal tapmayan zabitlorin nafasi ilo daha da agirlasmisdi.

Stleymanin yaninda oturdum. Alay komandiri yanimizdan 6tarken hami
eyni anda galxib harbi salam verdi. Komandir qirmizi1 ortiiklii masanin
arxasina kecdi. Yasila calan gozlari qan ¢ekmis, gz qapagqlari sismisdi. Biitiin
geconi yatmamis, ya da doyunca aglamis adama banzayirdi. Uziinds ac1 ifada
vardu. I¢inin biitiin derdi qalin gasinin arasindaki iki dilyiinds toplanmisdi.
Masanin arxasinda bizi gormiirmiis kimi dururdu. Sonra boguq sesls agir-
agir:

- Yoldaslar! - deyib susdu. Hamimizi bir-bir gézdan kec¢irdi. Qorxulu bir
xabar vermak macburiyyatinds qalmis adam kimi s6ziine davam etdi.

- Yoldaslar, li¢ saat avval fasist Almaniyasinin hava qiivvalari votenimiza
hiicum edarak Sevastopolu, Kiyevi, Minski bombalayib. Bunu xabar vermakla
miharibenin baslandigini bildirmak istayirom.

Bogazima sanki na isa tixandi. Yanimda oturmus Siileyman alimdan tutub
lizima baxdi. Cadira darin sassizlik hakim olmusdu. Biitiin tiraklar, biitiin
gozlar bir olub bu aramsiz sassizliyin icinde miiharibani gériirmis kimi
titromakds idi. Bir sas:

- Papiros ¢akmays icaza verirsinizmi, yoldas komandir? - deys sorusdu.

Titrayen ollerimizls papiros yandirdiq. Alay komandiri s6zline davam
etdi. Bu agir zamanda Vatan qarsisindaki borcumuzdan danisdi. S6zinu
bitirondan sonra ¢adirdan ¢ixdig. Siileymanla yanasi addimlayirdiq. S6hbata
birinci baslamagimi istayirmis kimi tizima baxirdi. Nehayat:

- Diinan axsam yatmazdan qabaq “Tanrim, bizi bir-birimizdan ayirma!”
- deya dua etdim, Sadiq, - dedi.

- Insallah, ayirmaz.

- Manim boélilyiimda on iki nafar tatar var. Bir az bos vaxtin olanda gal,
onlarla séhbat ela. indi inaniram ki, dilimiz bizden étrii ¢ox giymatlidir.

Manim béliiyiimda Krimdan yalniz bir rus vardi. Tatar iss yoxdu. Stiley-
mana ilk fiirsat diisen kimi galib igidlarle danisacagimi dedim. Ayrildiq.

Hamin sabah ¢adirlar sokiildii. Harbi hissas ti¢ kilometr masafaeda mesanin
icina ¢oakildi. ©Osgoarlar silahlandi. 9trafa qarovullag qoyuldu. Hondavarda
harlanan har miilki saxsi tutub gatirmak, etiraz edan, yaxud boyun qagiran
olsa, yerinda giillalomak amri verildi. Alayin sakkiz talim tanki vardi. Mani
hamin tanklardan ibarat xiisusi tank béliiyline komandir tayin etdilar. Stiley-
man 22 topla topgu boliiytinlin komandiri oldu. Yerds qalan asgarlar piyada
boéliiklarinin serancamina verildi. Talimlarde Suvorov nizam-intizaminin
totbiqi amri verilondan bori iirsaklerinde komandanliga lenat oxuyan
asgarlarin issiz-glicsiiz vaziyyatda, sohardan axsama gadar mesada yatmaq
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¢ox xosuna galmisdi. Amma bu “istirahat” uzun miiddat davam etmadi. Ayin
iyirmi besinda Akkerman stansiyasinda qatarlara mindik. Diviziya garba
yollandi.

k %k sk
-3-
Roma, 1.5.1946

Miiharibada 6liimls iiz-iize dayandigim giinlards sanki daha xosbaxt idim.
Indi mana na olub? Niys kii¢calardaki insanlara qarisib onlar kimi ola bilmi-
rom? Niya 6ziimii hamidan fargli hiss edirom? Niyoa hor kosdan asagi oldu-
gumu diisiiniirem? icimda bir-biri ila carpisan iki qiivve var. Biri hayat, daha
dogrusu, mani tezadan hayata qaytarmagq istayan qiivvadir. Bu iki qiivva
aramsiz savasir. Onlarin carpismasi varligimi tomalindon sarsidir. Mani
tadrican yixir, ¢okdiiriir. Qorxuram. Artiq kiigalara ¢ixib sevdiyim insanlarla
bir arada olmayacagam. 9limdan tutub mana diinyani gostaracak birisini
axtariram. Belo adam varmi, acoba? Balks var? ogar yoxdursa? Qalbim vo
distincalarimla yena Yer lizlinda har seyi - canlini, cansizi yaratmis Allaha
tapiniram. Allahim, sen mani buraxma. Sen mani qoru, Allahim!

..Axsam olur. Romanin damlari tizerina qaranliq ¢okiir. Otel otaginda ta-
kam. Man taklikda yasaya bilmiram. Oziimdan, icimdan birdafslik gopub adi,
normal insan olmaliyam!

Evdon ¢ixib parka gedirom. Tonha bir gusads oturub kendimizi diisiinii-
rom. Bu glin mayin 1-dir. Kim bilir, oralarda bagcalar indi neca al-alvandir.
Hoar halda yasilliglar icindaki evlari uzagdan se¢mak ¢atin olar. Yaqin oralara
axsam diismakdadir. Gilinas yaylalarin arxasinda yoxa ¢ixdi. Yayda kand
camaati axsam yemaklarini evin qarsisindaki yasil ¢ardaqlarin altinda yeyir.
Gozlarim gapali halda o evlari, o cardaqlari gériiram, o yerlari dolasiram.

1943-ciiilin yayinda atam Agmasciddan kands ko¢dii. O, kogmazdon 6nca
man aynimda alman harbi formas1 Krima, mazuniyyate getmisdim. Indi
zavalli na edir? Ruslar habsami atdilar, acoba? Hobsdasa ¢atin davam garirar.
Yoaqin ki, 6liib. Ya zavall1 anam? Haralardadir gérasan?

Yena basim agriyr. Hayatdan sl tiziib qagmagq istayirem. Hara? Hansi
torafa? Hansi torafs olursa olsun, taki burada olmayim. Yasaya bilmirem bu-
rada. Man o kéhna Sadiq deyilom. Mana na olur, ya Rabbim?

Oniimdan sarisin, iizlari boyal iki italyan qiz1 iki amerikan zancisinin qo-
lunda gahgaha ila giilorak kecirlar. Roma siikut icinda onlarin gahgahalarini
dinlayir. Diistiniirom: ey gidi, ey boyiik, bayaz marmar Romal! Saninls birlikda
biitiin hayat da onlarin ayaqlar1 altindadir! Birinin itirdiyini basqasi tapir ve
sevinir. Fagat san asirlarin aglamadan iztirabini i¢larinds saxladiglarini
bilirsen. Man de aglamamaliyam. Man da sonin kimi magrur gorinisli
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olmaliyam. Ciinki man itirmadim. Qanimi axidib sonra diismanlars taslim
etdim o yasil yurdu.

Axsam disir. Kiigalar qaranliglasir. Restoranlarin a¢iq pancaralarinden
atrafa musiqi sadalar1 yayilir. Otelims dénmsak ii¢lin yerimdan galxiram.
V.Emmanuelin heykalins yaxinlasanda genis kii¢ae boyu dasqin sel kimi gar-
sidan axib goalon insan izdihami goriirom. Titrayirem. Sebabi iss yaqin budur:
Iki giin 6nca kinoya getmisdim. Harri Koperin bir filminin niimayisindan av-
val Belsen harbi asir diisargasini biitiin facisleri ilo g6z 6niina gatiren sanadli
film gostordilar. Ekranda bir dari, bir siimiik olan minlarls insani 61iimiin as-
tanasinda gordiiylim zaman duydugum qorxunun siddatindan basimi az qala
skamyanin altina soxmaq istadim Yanimda oturmus sisman bir italyan mi-
zildanib nass dedi. Har halda, mani séydii. Indi bu anlarda da iistiima galan
insan selini bir anliga Belsen harbi asir diisergasinin tikanlh maftillarinin ar-
xasindan ¢ixmis minlarca darisi sallanan skeletlar kimi goriiram.

Qorxunun tasirindan heykals aparan pilloakanlora ¢ixdim. Oniimdan cay
kimi axan insan seli “Yasasin Sovet ittifaqi! Yasasin Stalin!” - deys bagiraraq
kecdi. Das pillalarden asagi endim. Basim yorgun, icim bos daldabucaq ote-
lima dondim.

Bu axsam xatiralarimi yaza bilmirom. Sabah neca olacaq?

Ortaboy, enlikiirak, qirmiz sifatli, mavi gozli, kirpiklsri, qaslari, saclari
yetismis bugda zomisi kimi sapsar1 Qrisa Kalacov. Alustali baliq¢1 idi. Soyadi
ile foxr edirdi.

- Na bilirsan, - deyirdi, — balka damarlarimda bir damla da olsa tatar qani
axir. Bos yera biza Kala¢ demazdilar axi!

Stleymandan, digar krimli genclardan ayrilandan sonra bu sar1 sac¢h rus
balasi ii¢iin galbimda haradan peyda oldugunu anlamadigim semimi duygu-
lar askara ¢ixdi. Onun hiyladen uzaq sar1 gozlarina baxdiqca sevgimin trak-
dan goaldiyini hiss etmaya basladim. Oziinden he¢ danismazdi. Cox sade
insand1. Yanina getdiyim zaman darhal ayaga qalxar, qirmizi iizii bir az daha
qizarir, biitiin raftari, goriinisi ilo menimle dost oldugunu goéstarmaya cali-
sirdi.

- Otur, Qrisa, otur, - deyirdim. - Ikimiz de Krimliy1q. Dost olacagiq.

Otururdu va basini allari arasina alib:

- Ee, Alusta, Alusta dardi... Bu miihariba kima lazim idi? Sens lazim idi?
Moana lazim idi? Miitharibs olmaz, man Alustada oturur, baliq tutar. Sen da
Krimda oturur. Miitharibanin sana, mena na lazimi var, komandir yoldas?

- Dogrudur, dogrudur, Qrisa, - deyirdim. - Amma vatani miidafis etmali-
yik.

- Manim, sanin vaton Krim. Na olur, na olmaz, Alustaya gedacayam.

- Bas Krim? Almanlar Krimi tutsalar, na edacaksan, Qrisa?

- Farqi yox, komandir yoldas. Germanlar da yaxs1 pazavang, bizim ruslar
da...

- Bunu basqgalarinin yaninda dema haa! Yoxsa sani tiirmaya basarlar.
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- Soylamaz man, korxma. Amma sona soylar. Seni taniyiram man. Amma
nadan qorxacaq? Man da yok krimli?

Bu goariba tatarcasi sayasinda Qrisani getdikca galbima daha yaxin bilir-
dim.

Akkermandan ¢ixandan bir hafta sonra Qarbi Ukraynanin kendlarinden
birinds qatardan endik. Kiiles daml evlarin kélgasinda yatan tzlori tiikli,
yorgun, paltarlari toz-torpaga batmis asgarlar, bagcalarda Qirmizi Xag avto-
mobillari, nizam-intizam goézlemadan ¢esmalards atlarini suvaran siivarilar,
kandli arabalarinda yatan yarali asgarlar, qan-ter icinds gerargahdan koman-
danliga qagan zabitlar artiq Qarb cebhasindaki ordu hissalarinin terkibinda
oldugumuzu gostarirdi.

Isgorlarimiz tanklari vagondan endiranda kandin o biri basindaki ko-
mandan ¢adirina getdim. Evlar, yollar, bagcalar — har yer asgarlarla doluydu.
Har yerds Siilleymani axtardim, he¢ yerds tapa bilmadim. Komandanin ¢adiri
sanki yliksak riitbali zabitlarin isgalina ugramisdi. Igariden ¢ixan bir zabit:

- Sadiq Turan sansan? - deya sorusdu.

— Manam.

- Lap vaxtinda galmisan. Diviziya komandiri seni gormak istayir.

Cadira girib komandirin garsisinda dayandim.

- Tank boliyli komandiri leytenant Sadiq Turan amrinizle galmisdir,
yoldas diviziya komandiri!

Diviziya komandiri uca boylu, 6kiiz buynuzlari kimi ag, burma bigl;, mesa
agaci kimi saglam, sart goriiniislii, amma xasiyyatca ¢ox da sart olmayan bir
rus idi. Komandasi altindaki riitbace 0zilindan Kicik zabitlorin allarini
sixmaqdan xoslanirdi. Deyason, miihariba da adatini unutdurmamisdi. Odur
ki, manim da slimi sixdu.

- Boliikda neca tank var, Turan?

- Sakkiz, yoldas komandan.

- Hamis1 B-27-dir?

- Eladir ki, var, yoldas komandan.

- Bunlar miiharibs li¢iin bir az yiingiil tanklar deyilmi?

- Eladir ki, var, yoldas komandan.

- Bilirom, yiingiildiir Amma basqa ¢aremiz yoxdur.

Uziintii dolu baxislarini o biri yiiksak riitbali komandirlars taraf ¢evirdi.
Bir-birlarinin {izlina baxdilar.

- General Maksimenkoya bundan basqa bir yardim eda bilmiram. Fikrim-
cd, biitlin harbi hissa ilo Kotovsk-Balta cobhasina, Maksimenkonun kdmayina
getmak Krasnoeni sarqdaen irsliloyon alman diviziyalarinin sag qanadi gar-
sisinda midafiasiz buraxmaq demakdir. Bu da boylik masuliyystdir.

- Maksimenko iki giindiir tanksiz, topsuz, yalniz tiifengls, slingiiyle
diismanin qabaginda dayanibmis.

- ki giin deyil, bir hafto durus gatirsa da, biitiin qiivvalerimizle yardimina
yetissak da Balta ile Kotovsk arasindaki alman oldusunun onurga siitununun
qirilmayacagina aminam.
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- Buq xattinda cabha yarilibmi?

- Bolka Buq xattinda yarilmayib, gerilomo isa var. Krasnoenin tabii
midafia xatti hlicumun garsisini ala bilmaz, amma Maksimenkonu Kotovsk-
Balta gisqacindan qurtarmaqda ise yaraya bilar. Diisman diviziyalar1 Kras-
noeni buraxib Voznesenska dogru iralilomayacakdir. Maksimenkoya isa...

Zabitlor marmi qutulari tizerina sarilmis xaritaye toraf ayildilor. Uzun
muddat Maksimenko ve Krasnoenin miidafiasi haqda danisdilar. Nahayat,
komandan gaddini diizaldib mani yanina ¢agirdi.

- Tanklarinin yaninda ol, Turan! He¢ kim da masinlardan uzaqlasmasin.
o9mrimi gozlayin!

- Bas lists, yoldas komandan!

Cadirdan ¢ixib tanklar olan yers dondiim. Ertasi giin Siileymanin biitiin
topgulari ve alayin politruku ivan Aleksandrovig Siskovla birlikde Vozne-
senskdan ¢ixib Krasnoeya toraf iraliladiklorini 6yrandim. Sentyabrin 1-da
sohar tezdoan sakkiz tankla Kotovsk-Balta cobhasina yollanmaq amri aldim.
Darhal harakat etdik. Biitiin glinii tam siikut icinda yol gedirdik. Kendlar bos
va sassizdi. Hayat sanki torpagin altina ¢akilmisdi. Otrafda heyvanlar da goza
doaymirdi. Yalniz axsama yaxin sag-solumuzdan boyiik stiratle harbi yiik
masinlar1 kegmaya basladi. Masinlardaki asgar va zabitlardan bazilari al-qol
harakatlari ilo biza hansisa xabarlar catdirmaga ¢alisirdilar. Bazi al harakat-
lorinin manasi “Geri ¢akilin” anlamina galirdi. Biz iso durmadan irali gedir-
dik. Tankin qiillasinds tak dayanmisdim. Yolda harakat tadricen artmaga
baslamisdi. Yanimizdan yiik masinlarindan sonra top arabalari, piyada
asgorlar, kandli arabalarinda zabitler, ariq, saqqal basmus, tlifongsiz, baslari
ag, qani uste ¢ixmis bezlarls sariqli asgarlar, arabir ise siivarilar kegirdi.
Aralarindan bazilari tanklarimiza baxib baslarini bulayirdilar. Bazilari da
zarafatla “Berlina gedirsiniz?” deys bagirirdilar.

Yarim saatdan sonra yol iyna atsan yera diismayacak bir hala galdi. insan,
at, araba galabsliyi macrasindan ¢ixmis ¢ay kimi gurultu va hayqirtilar icinda
tanklarimizin yanindan stiriiniib geriys, Krasnoe istiqamatine c¢akilirdi.
Tanklar1 ovaliglara salib yolumuza davam etdik. Uzaqlarda, qapisi qapali
evlorda calinan tabil saslarini xatirladan top ataslari esidilirdi. Dayandigq.
Ontimiizds bdyiik bir mess vardi. Top gurultular1 bazen sagdan, bazan soldan
galib mesanin bagrindan qopan yanginlara qarisaraq yena da haradasa
darinlarda batib bogulurdu. Arxamdaki yeddi tankin qtillasindan asgarlar
sasqin-sasqin mana baxirdilar.

- Starsina Vasilyev! Yanima!

- Starsina Vasilyev! Komandirin yanina!

- Starsina Vasilyev! Komandirin yanina!

On geridaki tank guruldadi. Iki degigeden sonra starsina Vasilyevin tanki
manim tankimla yan-yana dayanmisdi.

- Starsina Vasilyev!

- 9mriniza haziram, yoldas komandir!
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Mesonin arxasindan top guruldadi. Solda, kiilos damli evlerdan birinin ya-
nindaki gamisligdan bir dasta qaz-6rdak tepanin arxasina taraf ucdu. Vasil-
yev:

- Bu dafa bir az yaxina diisdi, - dedi.

- Toxminan na gadar yaxina?

- Bes verst, balka do dord verst olar, yoldas komandir! Els bil diismanin
agzina soxulurugq. Balka biz da geri ¢akilonlara qosulsagq...

- Soni taklif vermoak ti¢lin ¢cagirmadim.

- Eladir ki, var, yoldas komandir.

- Tankin siir. iralidaki bes yiiz metraya qodarki masafoys diqqat yetir. No
gOrsan, mana maruzs edarsan.

- Oldu, yoldas komandir!

Vasilyevin tanki yena gurultu qopardi. Tankin motor sasi ve gonc Vasil-
yevin gozlarindaki sadalik igima hopdu.

- Ey, Vasilyev! Oliimdan qorxursan?

Amma tankin gurultusundan sasim ona yaxsi ¢atmirdi.

- Esitmadim, yoldas komandir!

- Oliimdan qorxursan?

- Oliimdan?

- Qorxursan?

- Insan bir dafa dogulur, bir dafa 6liir. Ya indi, ya sonra... No farqi var?

- Onda 6lmadan 6nca al bir sigaret yandir. Mani pis adam sayma ha!

Tankin qillasina bir qutu siqaret atdim. Vasilyev havada tutub cibina
goydu.

- Tasakkii edirom, yoldas komandir.

- Dedim Ki, bir denasin ¢ak!

Yanimda Qrisa ile top¢u gahgaho ils giildiilar.

- Buna da stkiir!

Qutunun i¢cindan bir papiros gotiiriib tekrar mans atdi.

- Ugur olsun!

Otrafa xafif garanliq ¢okiirdii. Top ataslori birdan kasildi. Arxadaki tanklar
biri-birinden on-on bes metr ara ile agir-agir iraliloyirdi. Man yena tankin
qiillosinds dayanmisdim. Yarim saata qadar bu sokilde getdik. Sagda, solda,
onilimiuzds fliqiin qirmizi rangina qarisan qara dumanlar ucalirdi. Sanki
miiharibs garsidan biitiin dehsati ils listimiiza galirdi.

Asagidan Qrisanin sasi esidildi:

- Komandir!

- Noa var, Qrisa? - deyib qiilladen asagi endim. Qulaglig1 mana uzatdi:

- Starsina Vasilyevdir, - dedi.

Qulaglig1 alib taxdim. Vasilyevin nazik sasi kasik-kasik galirdi.

- Alo! Alo! Qarsidaki mesada diisman qiivvalari var. Qabul! Qabul!

- Dinlayiram. Alo?

Sos anidan esidilmaz oldu.
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- Vasilyev! Vasilyev!

Qulaglarimda Vasilyevin sasi deyil, mana he¢ na demayan davaml bir gu-
rultu saslonmakds idi.

- Qrisa! Tanki saga ¢ak! Qamisligin gerisindaki tapa...

S6zimi bitirmadan sanki bir yanardag partladi. He¢ unutmadigim bir sey.
Basim Qrisanin dizinde iken géziimiin 6nilinda dalgalanan rongli kolgalar
arasinda meana baxan yasll, atas kimi gozlarini gérdiim. Oziima galdiyim vaxt
tankin motoru tiziima dumangqarisiq alovlu riizgar piiskirirdi. Qrisa mo-
torun gapagini agmisdi. Bodoaninin yarisi bayirda qalmis halda qisqirirdi:

- Qag, yoldas leytenant! Qalma orda, qag!

Tankdan ¢ixdim. Texminan yiiz metr aralanib saralmis zaminin i¢indaki
digor tanklarimiza baxdim. Alman topgulari yarim saat arzinds yeddi tanki-
miz1 atas altinda saxladilar. Tadricen atislar seyraldi. Ara-sira yaxinligimizda
marmi partlayirdi. Qrisa sliriina-siiriine yanima galdi.

- Son vuruldu, yoldas leytenant, — dedi. - Cox vuruldu?

- Yox, Qrisa.

Yanagimi gostardi:

- Bax, qan var bura.

9limi izlima ¢okdim. Neca oldugunu bilmadiyim, agrisini hiss etmadiyim
bir yara idi. Miiharibanin ilk ac1 6piisii - deya diisiiniib ganli alimi salvarina
sildim. Qrisa yena qgariba nazarlarls iiziima baxib:

- Son ¢ox yaralandi. Sen az galdi 6lacak, - dedi.

- Bir sey deyil, Qrisa. Bels yaradan adam 6lmaz. Bizden basqa qurtaran
varmi?

- Var ya... Iki orada, ii¢ orada. Yarali var, yok... man bilmaz. Tankdan ¢ix-
madi, hamisi oldii.

Yarim saat sonra starsina Vasilyev siirtina-stiriine yanimiza goaldi. Qasla-
rinin, kirpiklarinin {itiilmasing, liz-géziliniin palgiq ve qan icinda olmasina
baxmayaraq giiliirdii. Yanan tankin icindan ne¢a ¢ixdigini 6zii da bilmirdi.

- Moani Allah qurtardi, komandir, - dedi. — Atasin icindon de insan salamat
cixarmi? Amma mon ¢ixdim. Bundan sonra yanimda “Allah yoxdur” deyanin
basini azacayam.

Bir saat sonra xurd-xasil olmus tanklarimizi qoyub iyirmi yeddi tank¢idan
sag qalan yeddi nafarls geri ¢okilon ordu hissalarina qosuldug.

Bu sakkiz tankla mani niys diisman toplarinin agzina atdilar? Aldigim
amra gora qirxinci kilometrdas, Kotovsk-Balta arasinda mévge tutan general
Maksimenkonun diviziyasina qosulmali idik. Alman topcgular: bizi altinci
kilometrda darmadagin etdilar. Bas Maksimenkonun ordusu harada idi?
Baslarina na galdi? Bilmiram.

Sahar olsa da, giinas yandirib-yaxirdi. Krasnoeyas gedirik. Hala bir ne¢a
giin 6nca buralarda hayat gaynayirdi. indi evlar bos, sassiz idi. Hoyatlarda
pash bellar, araba tokarlari goriniirdii. Atriqg kimsenin girib-cixmadigi hayat
gapilar1 aciq gqalmisdi.
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Bir bagca hasarinin yaninda ag, ¢irkli kopak qulaglarini saklayib ke¢mis
sahiblarini taniyirmis kimi, quyrugunu oynadaraq bizs baxirdi. Starsina
Vasilyev yanimda idi. Qara saqqaly, iri biglar1 arasinda daha inca gériinen
dodagini bir az da nazars ¢arpdiraraq guliir.

- Tanklarimiz vurulmasaydi, bu iti 6ztimls goétiirardim, — deyir. - Artiq
piyada asgoar olacagiq. Piyadanin ¢akdiyi ziilmii it de ¢ake bilmaz.

Sarisin Qrisa ise imidsiz deyil.

- Na bilirsan? Balks yetmis tonluglar olacaq?

- Istahani bol ela. Yetmis tonluglar galona qadar almanlar bizi sag bu-
raxsalar, piyadalarin qismatina siikiir edarik.

Qrisa yanimdadir. Pal¢iq ve lehmays batmis tizlinds yalniz yasil gézlari
ilo qirmiz1 dodagqlar: goriiniir. Yanimdan ayrilmir. Geri galmamagq ti¢iin ara-
sira qa¢digl vaxtlar da olur. Agzinda yandirilmamis papiros tutub. Heg
birimizds kibrit yoxdur. Papirosu bir saatdir ki, dodaqglarinin arasinda qalib.
Axirda yarisini ¢ceynayib yera tliplirir, o biri yarisini ise dodaqlari arasinda
oynadaragq:

- Od tapib siqaretimi yandirmayinca, bir udum tiistii udmayinca, rahatlq
tapa bilmayacayam, - deyirdi.

0 yandan starsina Vasilyev sasloanir:

- Aghna 6kiiz baglayim. iki deqigs avval atasin icindaydin, niys papiro-
sunu yandirmadin, ay harif? Atos lazimdirsa, almanlarin yanina get. Onlar
sana yaxs1 od qoyarlar.

- Rus aglidir bu, starsina. Torpagimiz ¢oxdur, ¢érayimiz yoxdur. 9sgarimiz
var, tankimiz yoxdur. Papirosumuz var, kibrimiz yoxdur. Har sey olsaydi, daha
Rusiya Rusiya olmazdi Ki...

Usaglar ilk atas va barit qoxusundan sonra sarbastca danismaga casarat
edirlar. iki hafts 6nce kimin agzindan bels s6z ¢ixa bilardi? Deyasan, savas
onlarin daxilindaki hiirriyyst, saxsi azadliq hisslarini oyandirib. Oziimii els
apariram Ki, sanki dediklarini esitmirom. Amma daxilon sevinirom. Manim
lirayimin da bels agigqliga ehtiyaci var. Kim bilir, balks bu miihariba bizs daha
yaxs1 gunlar gatiracak. Sagda, solda, bagc¢alarda kicik asgar kiimalarina rast
galmak olur. Agaclarin altinda ustii qol-budagqla 6rtiilmiis toplar dayanib.
Orada-burada sayyar moatbax arabalari tiistiilonir. Bag¢alarin arxasinda te-
pada asgarlar sangar qazirlar. Bazan harbi ylik masinlari arxalarinca toz du-
mant buraxib yanimizdan o6tir. Deyan, bizim hissalara yaxinlasiriq.
Qarsimizdaki bagcadan sakkiz-on nafar ¢cixdi. Hamisinin saqqali bir qaris,
paltarlari cirig-cindir, hamaisi ariq, zeif, acinacaqli veziyyatda. Addimlarini
glicla atirlar. Kim olduglarini bilmiram, amma sovet asgarina banzamirlar.
Ollari arxadan ipls bapk-bark baglanib. Coxunun ayaglari yalindir. Uzlari 6lii
banizi kimi agappaqdir. Amma hamisinin gézlsrinds bir qiirur oxunur. On-
larinds, arxalarinda sli tiifengli NKVD asgarlari addimlayir. Maraqlidir. Ya-
xinlasib silahli asgardon:

- 94-cii tank boliiytiniin komandanlig1 haradadir, yoldas? — deys sorusuram.
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- Bu istigamatda yarim saat getmak lazimdir. Yolun solunda, bag¢anin
icindadir.

ollari arxalarinda baglanmis adamlari gostarib:

- Bunlar kimdir? - deya sorusuram.

- Osir gotliriilmiis Polsa zabitlaridir.

- Hara aparirsiniz bunlari?

Isgor gllir. Cox cirkin giiliisi var.

- Qossaba.

Oliima aparildiglarini basa diisiirom. i¢cim sizildayir.

- Giinahlar1 nadir ki?

9sgar yena giliir. Glilarkan hiylagar baxisindan, gozlarindas bir anliq ¢gaxan
simsakdan daxilini, i¢cinin biitiin vehsiliyini anlayiram.

- Azmi gabartdik bunlardan? Giinahlarini bilmak istayirsen?

Artiq he¢ na sorusmuram. Onlar bagcaya girib agaclarin yasil budaglari
arasinda goériinmaz olurlar.

Adamlarimin yanina qayidiram. Mandan nasa sorusurlar. No dediklarini
basa diismiirem. He¢ qulaq da asmiram. i¢cimda bir ac1 var. Els bir aci1 ki,
biitiin viicudumu sarib, aqrab kimi iynalarini beynima uzadir. Vasilyevin,
ganc Qrisanin yorgun ve masum lizlerina baxiram. Ister-istemaz “Bu millat
galbinda xayanat, nifrat hissi diinyaya galib”, — deys diistiniiram.

Qabaga gedirik. Yarim saat sonra yolun sagindaki albali bagina catiriq.
Cadirin 6niinda mayor riitbali politruk dayanib. Sisman tizii glinasdan yanib,
bagirmaqdan agzinin koépiikleri dodaglarinin kenarinda quruyub...
Gorinlisiimiizden cehbaden goaldiyimizi anlayir, bizden gézlerini ¢okmir.
Mani topadan dirnaga, ciddi nazarlarls siizti. Durub yena baxir ve birdan
gollarini agaraq tistima cumur:

- Sadiq Turan! Sadlq Turan!

Ivan Aleksandrovi¢ Siskov boynuma sarilir. Miiharibanin bu ac1 giinlarin-
da tanis lize ehtiyac var, saksiz. Siskovun mani bels sevincla qarsilamasindan
xoslaniram.

Boy-buxun, gévda eyni ilo yerindadir. Gozlarinden ham sevinc, ham aci
oxunur. Sol ali ile kamara taxilmis qobursuz tapangani sixir, sag alini ¢ciynima
goyur.

- Kirimgik! Kirimcik! Sani o tanklarinla nahaq yers almanlarin tstiina
gondardilar. Amma sag-salamat qurtaracagina amin idim.

- Hamimiz xilas ola bilmadik, yoldas politruk.

- Eybi yox. Oliimsiiz savas olmur. Haydi, gedak cadirima. Burada tiziinii
yaxs1 gora bilmirom.

Cadirin 6nlinde dayanmis asgara taraf dondii.

- Mitka! Leytenanta su gatir. Tez ol!

dtrafdaki gilas agaclarinin kélgasinds uzanmis asgarlar bize maraqla ba-
xirlar. Cadira giririk. Mitka su gatirir vo Akkermandan ¢ixandan bari ilk dafa
9l-lizlimii sabunla yuyuram.
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Siskov:

- Acmisan? - deya sorusur.

Mitkanin alinda tutdugu taxta sinidaki soyutma toyuga baxiram.

- Acmisammi? Xastenin kefini sorusursunuz?

Marmi sandiginin iistiinds oturub soyutma toyugu yediyimiz vaxt Siskov
uzunbogaz ¢okmalarinin ucuna baxib na baradasa diisiinilirdii.

- Man indi asgarsiz, tanksiz ne edacayam, yoldas komissar?

Dost oldugumuzu géstarmak istayan bir torzda danisirdi manimla.

- Bax. Man sani da, Siileymani da ¢ox yaxsi zabit kimi taniyiram. Odessa
harbi maktabinda siza boyiik timidlarim vardi. Diviziya komandirinin da siza
inami boytlikdiir. Siralarimizda sanin kimi, Stileyman kimi zabitlar oldugu
halda na partiyanin, na de hokumatin yaninda liziimiiz qizarmaz.

Basini 6niina ayib tiifengina baxir:

- Serhaddan bari alman yumrugu yedik. Amma bura artiq sondur. Kras-
noe son noqtadir, Turan. Krasnoeda da dayana bilmasak, giillalori bir-birimi-
zin basina sixmaliy1q. Dneprdan geri ¢akilan iki boyiik ordu var, Turan! ki
ordunun varligi bizim slimizdadir.

Siskov bu so6zlari deyarken man icimda:

- Allah imkan vera iki haftoys almanlar Moskvaya giraler, — deya
distintiram.

Siskov ayaga qalxir. Bir alini tapancasindan ¢okmadan otagda o bas-bu
basa gedib-galir.

- Stileymandan na xabar var?

- Eyni suali men da size vermak istayirdim, yoldas politruk. Stileymani
sonuncu dafs Akkermanda gordiim. Voznesenskda bir yerds olubmussunuz.

- G?al, sona bir sey gostoracayom.

Cadirdan ¢ixirig. Politruk Siskovun avtomobilina minib kend baglar1 ara-
sindaki tozlu, ¢ala-guxur yolla iralilayirik. Har yer asgarlarla doludur. Har te-
rafds harakat, bagirti, gurultu var. Siskov atrafdak: hazirliga, man Siskovun
sifatine baxiram. Uzii cox kadarlidir. Agmasciddas iken gozlarinin darinliyinds
gordiiylim o gizli maqsadi artiq i¢inds tuta bilmir. Bu sebabdan da ara-sira
0zlni qorxuya gapdirmis kimi bir hal alir. Kotovsk-Balta arasinda mévqe tu-
tan general Maksimenkodan s6z agmagq istayiram. Maksimenkonun adini ¢a-
kanda sanki i¢cindaki yaraya toxunmus kimi oluram. Canasini qasiyir, qirmizi
alninda barmaq yogunlugunda damar qabarir. Dislarini biri-birina sixib:

- Maksimenko! Maksimenko! - deyir. - Yiiz alli min asgarle almanlarin
torafina kegdi. Voton xaini. Onun kimilerini almanlarin arasinda deyil, yerin
altinda da olsa tapib (iza ¢ixaracaq ve cazasini veracayik.

Gllmak istayirem. Generallar diismoan torafs kecir, asgarlar komissarlarla
laglag edirlar. Starsina Vasilyev, Qrisa kimilarloami miihariba edacayik? Hala
bir sllarina fiirsat diissiin! Onlar da gacacaqlar. Giilmak, Siskova baxib
gahqgaha ¢okmak istayirom. Budur, ne zamandan bari bizlari qorxu altinda
saxlayan bolsevik hakimiyyati gézlorimizin 6niinda ¢okiir.
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Krasnoedan ¢ixirig. Asfalt yoldayiq. Iki tepanin arasinda durur ve avto-
mobili sol terafdaki topanin atayinds, kollarin arasinda qoyub iizili yuxari
galxirig. Otsuz-alafsiz, ¢cilpaq tepadir. Asagida yasilliq, onun alt tarafinda da
gamisliq var. Qamisligin atayindan axan sakit, suyu yasila ¢alan cayin o biri
tayinda akin sahasi uzanir. Zomilar saralib. Qizili siinbiiller xafif riizgarin
asmasi ile canliylarmis kimi torpanirlar. iki kilometra gadar uzanan tarla
garsi torafds megsaya diranir. Sagdaki asfalt sosse giinasin stialari altinda buz
baglamis cay kimi barq vurur. Tarlanin sol torafindas irili-xirdali tapalar
gorinir. Siralanan tepalar diz lsta ¢okiib dinlonan dave karvani kimi diiz
mesaya gadar uzanir. Siskov tepalardan o torafs baxir.

- Uglincii topani goériirsan?

— Goruram.

- Siileyman topgulari ile o tapanin arxasindadir.

- Diismanin hiicumunu hansi tarafden gozlayirik?

- Hava kasfiyyatinin verdiyi xabara gora, almanlarin harbi qiivvalari
garsidaki mesada toplanir. Diinan garara aldiq ki, Stileyman 6z topgulari ila
o tapenin arxasinda mdvqge tutsun.

Ortaya uzun bir sassizlik ¢okiir. Siskov:

- San na deyirsan? - deyas fikrimls maraqlanir.

- Krasnoedan ¢ox uzaq, mesaya ¢ox yaxindir. Biz dayandigimiz yerda
movqge tutmaq daha yaxsi olmazdimi?

- Soseya yaxin olmasi sababinden diviziya komandiri de, man da burani
daha tahliikali sayirig. Siileymanin moévqge tutdugu taps ilo mesanin arasinda
bir kilometrdan ¢ox masafs var. Sonra diismani li¢ saatdan ¢ox atas altinda
saxlamaga imkan veran sursata malikdir. Zami da al i¢i kimi diimstizdiir. Sol-
da Stileyman, Krasnoenin civarinda bizimkilar - o mesaden bir alman da bur-
nunu gostara bilmaz, Turan. Cixsalar, ¢ixsalar mesanin 6ntindaki ytiksakliya
gadar ¢ixa bilarlar. Yiiksakliyin arxasindan isa baslarini da qaldira bilmazlar.
Agillarini o gadar do itirmayiblar. Zoamiys girmalarins, ya da Krasnoeya
hiicum etmsalarine inanmiran. Hiicum fikrina diisseler, lap yaxsi! Ot kimi
bigarik. "Magsad diismani bir hafte mesanin i¢cinds saxlamagq, sonra da Buq
haqqinda... 9minam ki, o vaxta qadar agir tanklarimiz da gslib ¢ixacaq. Biza
tank lazimdir, amma saninkilar kimi yox, T-34-lar, yetmis tonluglar.

Avtomobils oturub geri, komandanhiga qayidiriq. Yasti-yapalaq, kiiles
daml evin gabaginda galabslik var. Qan-tar basmis zabitlar i¢ari girib-
cixirlar. Yalniz yarali zabitlor sassiz halda uzanib. Onlar savasin biitiin
dahsatlarini yasayiblar. Dliinyadan ve hayatdan sl {izmiis insanlar kimi
sassizca papiroslarini siimiiriirlar. Eve kecirik. Yiiksak riitbali zabitlor xarita
oniinds dayaniblar. 9llarinda galemlari yavas sasla na haqdasa danisirlar.
Sagda, divarin yaninda sursat sandiglarinin iistiinds telefon aparati var. iki
asgor fasilasiz olaraq telefonlardan xabar alib catdirirlar.

Komissar Siskov telefona toraf gedir. Man gapinin yaninda dayanib ona
baxiram. Az kegmamis, ali ila isara edib yanina ¢agirir. Yaxinlasiram. Telefo-
nun dastayini uzadir.
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- Siileyman xatdadir, saninle danismagq istayir, - deyir.

Dastayi Siskovdan alib qulagima tuturam. Uzaqdan Siileymanin dostana
sasi galir. Siskov yanimda dayanib gozlarini gokmadan baxir. Onun baxislari
arxasinda yena da hansisa bir niyyastin gizlondiyini sezirom.

- Bagislayin, yoldas politruk, Siileyman ana dilimizds danisir.

Siskov giiliib:

- Qovori, qovori, — deyir vo xaritays baxan zabitlarin yanina gedir.

Telefonda Siileymanin sasi az qala qulagimi desir.

- Sonsan, Sadiq? Niya sandan xabar yoxdur?

- Manam. Necasan, Silleyman? Yurddaslarimiz necadir?

- Yaxsidirlar. Hamis1 yanimdadirlar. Sendan danisirlar.

- Diinan tanklarimiz almanlarin atasi altina diisdii. Yaqin politruk sena
dedi. Yeddi tankgi ila garargaha qayitdim.

- Ay soni! Forsizin bir forsiz! Politruk danisdi. Amma soni habs etmayo-
cokmis. Clinki yaxsi1 zabitsanmis. Glinahi sanda yox, sani bu vaziyyeatda diis-
man garsisina gondaranlarda goriir. Sebabini bilmiram, nadanss son vaxtlar
politruk Siskov seninla ¢ox maraqlanir.

- Elomi?

- Eladir, sair afondi.

- Sair haradan ¢ixdi1?

- Bizim ganclar Akkermanda mana verdiyin dil dersindan sonra adini sair
goyublar.

- Siilleyman, dayandigin yerin diismana ¢ox yaxin oldugunu bilmamis
deyilson. Sayiq ol!

- Qorxma. Qoy bir ates amri verilsin! Mesani i¢cindaki almanlar qarisiq
yerla bir elayacam. Yaxsi, daha man getmaliyom.

Xaritaya baxan komandirlar otagdan bir-bir ¢ixdilar. Siskova yaxinlasdim,
yena birlikde bagcaya iz tutdug.

Axsam diisiirdii. Otrafa yavas-yavas sassiz qaranliglar ¢okiirdii. Yol kena-
rinda agaclarin altinda piyada asgarler sevgililorini qoyunlarina aliblarmis
kimi, tiifanglarini qollarinin arasinda sixib yers uzanmisdilar. Sabahi diisi-
niirdilar.

0 geca politruk Siskovun cadirinda yatdim. Mani yuxudan oyadanda hala
dan sokiilmamisdi. Siskov ¢adirdan ¢ixdi, bir azdan yena qayitdi. Psigilti ila:

- Tayyara ugur, esidirseanmi?- deya sorusdu.

- Esidirom.

Krasnoe samasindaki tayyaralarin ugultusu sanki iirayimiza sancilirdi. Sis-
kov susub dinlayirdi. O saslorda 6z galacayini goriir, galacayi ila hasbi-hal edir,
balks da i¢in-icin aglayirdi. Man do sakitco Siskova baxiram. Danismiram.
Siqaretin birini sondiiriib o birini yandirir. Siqaret fikrindan keganlari basa
diisan kimiyam. Hom da fikirlarinin manim diisiincalaraima na gadar zidd
oldugunu anlayiram. Calisiram Siskova baxmayim. Cadirda bir yerds olma-
g1miza asabilasirom. Biz basqa-basqa insanlariq. Basqa mayadan, basqa qan-
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dan. Bir-birimizle qaynayib-qarisa bilmarik. Niys eyni ¢cadirdayi1q? Siileymanin
yanimda olmasini els istayirom ki! Siskov hala do sigaretini stimiiriir. Krasnoe
somalarinda hala da tayyaralar uguldayir. Gézlarimi qapayiram va basinda
corkaz papag ile Bakiri, beli biikiilmiis olmus atami, biiriisiik yanaglarindan
g0z yaslari siiziilon anami gériirom. Kand bagcalarinda, ¢cayirliglarda, connat
kimi baglarimizda, bostanlarimizda gazirem. Mani yasadan da bu xayallardir.
Mani ayaqda tutan, hatta indiki sartlar icinda da hayata baglayan bunlardir,
Siskov! Bunlar1 igimden, galbimdan sok, al, ayaqglar altina at... O zaman man
cansiz, duygusuz bir hegliys cevrilorom. Lazimsiz bir varliq olaram.

Krasnoenin baggalari arxasindan qipqirmizi giinas gorunr. Siskov cadirin
gapisini aciq qoyaraq gedib. Onun getmasina az da olsa, sevinirom. Hals da
koendimizin xayali icindayam. Parlaq siniys oxsayan giinaese baxib kandda
ikan heyvanlari naxira qosmagq ti¢iin apardigim vaxtlar Ay1 Daginin arxasin-
da, mavi goyda yiiksalon Krim gilinasini xatirlayiram. Giinas har yerds eynidir.
Amma o giinasim aydinlatdigi torpagin isinmasi basqa, nafas almasi bir bas-
gadir. Ivan Aleksandrovig Siskov ¢adira qayidir. Qohreman kimi baxmaga ¢a-
lisir, amma o baxislarda da bir qorxu var.

- Nego asgorla geri dondiin, Turan?

- Yeddi.

- Haradadirlar?

- Bagcada.

O biri terafda diizlilmiis silahlara isars edir.

- Onlara silah ver, axsamki topaya gedirik. Bir saat sonra bizim toplar
atmaga baslayacaq.

Osgorlari silahlandirib tepaya dogru yola ¢ixiriq. Krasnoenin kii¢alari bos
vo sassizdir. Hayat elo bil yerin altina ¢oakilib. Bagca konarlarindan,
sangarlardan tiifong lilslari gorinir. Bazan evlarin talvarlar: altinda bir
dasto asgar goza dayib sonra yox olurlar. Qabaqda, tapalarin arxasinda iisti
yasil budagqlarla ortiilmiis toplarin lilalari goys tuslanib. 9sgarlar sangarda,
toplarin arxasinda oturub gozlayir. 9trafin sassizliyini ara-sira motor
gurultular: pozur. Bazan qisa va sart komanda saslari esidilir. Biz iraliladikca
sassizlik daha da dearinlasir, qorxunc hal alir.. Krasnoenin sassizliyi mana
mesoani, asgarlar iso mesada biri-birini bogub-parcalamaga calisan vahsi
heyvanlari - aslanlari, qaplanlari, ¢cagqallar xatirladir.

Yarim saat sonra axsamki topadayik. Siskov saatina baxib:

- Bes daqigaya Siileymanin toplar1 atesa baslayacaq, — deyir ve binoklu
gozlarina tutub arxasinda asgarlarimiz olan tepaya baxir.

Uziigoylu Ivan Aleksandrovicin yanina uzaniram. Daqgigalar saat kimi
uzun ¢akir. Har saniyasi insanin galbina iyna kimi batan daqigalar... Topaya
baxiram, gozlarim 6niina Siilleyman galir. Onun yaninda olmagq istayirem.
Oziimii suclu sayiram. Siileyman mana hayatinin sayih deqigsalari qalan bir
insan kimi baxir. Na liciin onun yaninda deyilom? Béyriimda komissar Siskov
vaziyyatini deyismadan pi¢ildayir.
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- Indi Siileyman atase baslayacagq.

- Yalniz Stileymanmi?

- Yalniz Stileymanin toplari olacagq.

- Bas Krasnoe baggalarindaki toplar?

- Magsad diisman toplarinin digqgatini Siileymanin toplarina yonaltmak,
bu yolla da piyadalarimizin mesonin qarsisindaki ytliksakliklori tutmalarina
imkan yaratmaqdir. Stleymanin toplar1 ile mesonin icindaki diisman
toplarinin atismasi yarim saat davam etsa, isimizi gora bilacayik.

Bunu yaxs1 basa diistirom. Komissar Siskovun maqgsadini anlayiram. Bi-
noklumu bir tarafe qoyur, basimi sahar giinasi ilo yenica isinan torpaga
sOykayib dua edirom.

- Allahim, Siileymani qoru! Soydaslarimi qoru, Allahim... Sen 6z sadiq
qullarini qorul!

Stleymanin toplari atese basladi. 9trafda bir cohannam gurultusu qopdu.

Qaranlig megonin bagrindan gdya rongli dumanlar ytiksalir. Sonra vohsi
iniltilor. Iniltilari bogan gurultu. U¢-bes degigeden sonra meso yanardag
halina galir. Siskov hayacanla slini ¢iyima vurur:

- Bravo, Siileyman! Bravo, tatarin! Ay molodets, Siileyman!

Gerida, Krasnoenin ucqarlarinda da pulemyotlar “musiqi” ¢alirdi.

- Tra-ta-ta! Trra-tatal... Pulemyotlarin bazan qisa, bazan uzun atislari
zamanl sangarlardaki piyadalar hiicuma atilirdi. Mesanin har yerindon alov
puskiirirdi. Sebabsiz sevinirdim. Sagdan, soldan baslarini yera ayib hiicuma
keg¢an asgarlar saralmis taxil zamilari arasinda goriinmaz oldular. Mess yarali
9jdaha kimi ulayir, canin1 qoymaga yer tapmayan heyvan kimi ¢irpinirdi.

Mesoanin arxasindan iki toyyars havaya galxib Siileymanin toplarinin
oldugu topoaya istiqamat gotiiriir. Toyyaralara baxiriq. Qaflaten Krasnoe
torafe doniirlar. Krasnoenin iistiinde dovra vurub yenidan Siileymanin
toplar1 olan samta dontirlar. Toapanin Ustiindan ugarkan tayyaralarin biri
gafilden avval yani iista ¢evrilir, sonra od tutub yanan araziys diisiir. Dohsatli
partlayisin ardinca mesaden semaya gara duman siitunu ucalir. Dumanin
icindan qivrila-qivrila alov dillari oynayir. Stileymanin toplar1 bu uguru
algislayirmis kimi, daha siddatli gurultu salirlar.

Diiz yarim saat sonra tapaya ilk alman marmisi diisiir. Binoklu gézlarin-
don ¢akmadoan hey mesoays baxan Ivan Aleksandrovi¢ mizildanir:

- Aha, almanlar cavab verdi, - deyir.

Iki daqige sonra tepeanin arxasinda ikinci marmi partlayir. Siskovla diqgat
kasilib Siileymanin vaziyyatini izlayirik. Ugiincii marmi sol ganadi vurur. Bi-
zim toplarin atasi bir az sangiyir. Siskov 6z-0zii ilo danisirmis kimi yavasdan:

- Stileymani qaycilamaga ¢alisirlar, kopaklar! - deyir.

Sézlarinin manasini anlamaq istayiram. Ug-bes daqiga sonra tapanin
gerisinden miidhis atas saslari esidilir, ardinca havaya duman pardasi
yiiksalir. Bu, tez baslayib tez bitan bir yangin deyil. Siskov:

- Bax, buna qayc1 deyirlar, - deys sanki mona izahat verir.
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Goya atas saslari ile barabar, torpaq pargalar: sovrulur. Qabaga baxiram.
Siskov 6z-6ziina danisirmis kimi davam edir:

- Stileymanin isi bitdi artiq. Oradan kimsa sag c¢ixa bilmaz!

- Heg bir ¢ixis yolu yoxdurmu, yoldas komissar?

- Yox, he¢ na etmak miimkiin deyil, Turan.

Ivan Aleksandrovi¢ mesanin éniindaki topeni nisan verir.

- O topani goriirsen?

Toapoaye baxiram.

- Bali.

- Hesab edirom ki, atas topenin arxasindan acilir. Goriiniir, diimanin
hiicum artilleriyasi orada yerlasdirilib. Onlar1 susdurmagq ti¢iin biitiin taxil
zomisinin icindon kegmak lazimdir. 9sas topadan solda kic¢ik bir topa do var.
Gorursan?

- Bali, goriirom.

- Diismanin toplari o tapadadir. Ora ile aramiz iki kilometra yaxindir. Taxil
zamilarinin ici ils siiriina-sirina iki kilometr geda bilarsan?

Durbini gézlarimdan ¢akib cavab veriram:

- Cox tohliikali, Gstalik da liizumsuz isdir. Siileyman hals atas altindadir.
Sag cixilmaz oradan.

Araya qisa slikut ¢okiir. Qarsida qara duman va toz-torpaq siitunlari ar-
xasinda sanki qizarmis gozlari ilo mana baxib imdad dilayan Stleymani go-
riilrom. 9llarim, ayaglarim titrayir. Qorxuram. Oziim {ig¢iin deyil, Siilleyman
ticlin qorxuram. Casaratsizliyima géra qorxuram. Siileymanin yardimina get-
som bels, Siileyman:

- Harada qaldin indiya gqadar? Niya tez kdmaya galmadin? - dey» hirsla-
nacak, listlima qisqiracaq deys qorxuram. Daha mani he¢ ne maraqlandirmir.
Fikrimda yalniz Siileyman var. Manimla danisir. Mani ¢agirir. Nohayat, basimi
Siskova taraf ¢evirirom.

- Icazs verin gedim, yoldas komissar, - deyiram.

Komissar Siskov giiliir va ¢iyinlarini ¢cokarak, sadacae:

- Get, - deyir.

Tapadan siiriina-siirtiine tizliasagl eniram. Qrisa ayila-ayile mana yaxin-
lasir. Sanki incimis kimi danisir.

- Son komissara na dedi, man esitdi. Son mani sevmaz ya, man bilir. Man
bir gavur ya... Man bilir Amma man da Krimda doguldu. Man ds Krimi sevar.
Tatar1 ¢cox sevar. Man san ila barabar gedir. Son 6lii, man qalir. Man qalir, sen
olir. Leytenant Siileyman manin da dostu...

Urayimin darinliyinds bir sevgi bas qaldirir. indi bu satirlari yazarken
Qrisan1 yada saliram. Qrisaya baxib rehmatlik 9hmad Ozanbaslinin “Krim
xalqi ¢esidli cigoklardan horiilmiis bir domatdir” — sézlarini xatirlayiram.

Siskov yanimiza galir, qumqumasini mana uzadir:

- Al, Sadiq, laziminiz olar, - deyir.

Gotlriiram. Tapadan enirik. Qamislhigdan ke¢ib zamiya girmazdan 6nca diz
ista qalxib qumqumani Qrisaya uzadiram. Gozlarinda hayacan va sevinc oxunur.
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- Aa, vodka! Sen miisalman, vodka icmaz. Man bilir, man bilir...

Qumqumani alimdan alib qamishgin i¢cinda yox olur. Hala dizi listayom.
Boynumdan asilmis duani alimda tutub pi¢ildayiram:

- Allahim, san bizi qoru. Sen 6zilinilin sadiq qullarini hifz els.

Hava istidir. Yanimda Qrisa var. Dizin-dizin strtnarak iralilayirik. Qrisa
ara-sira dayanib 6z-6zilina danisir. Bezen da na isa bir mahni1 mizildanir.

- Diqgsatli ol, Qrisa. Basini ¢cox yuxari qaldirma, — deyiram.

- Qorxma, yoldas leytenant. Alman bizi géra bilmaz. Bax! — deya basinin
tistiinda tutdugu kicik kol parcasini gostarir. Paltarinin har diiyma yerina
kicik bir budaq band edib. irsliys sanki qurumus kol kimi harakat edir. Ara-
sira dayanib Uiziiniin tarini silir ve qumqumani manas uzadir:

- Son do bir az i¢, yoldas leytenant, — deyir.

olini geri qaytariram. Mana zorla vodka i¢girmak istayir. Guya sarxos insan
o6limdan qorxmazmis.

- Yox, Qrisa, - deyiram. - San da ¢ox i¢gma. Krasnoeya qayidib bir yerda
icarik.

Razilasir. Yena siirtiintiriik. Ara-sira bagimi qaldirib arxasinda Siilleyman
olan topaya baxiram. Diismen atasi bir az sengiyib. Amma yoldaslarimizin
vaziyyatini diislinanda badanimin har azasi titrayir.

Taxil zemisinin qurtardig yera catiriq. Qarsimiza yamyasil Kicik tepa ¢ixir.
Dayaniriq. Uziimiiziin terini silirik.

- Hazirsanmi1? - deya Qrisadan sorusuram.

Qrisa siiriine-siiriina bir az da yaxinlasir. Yavas, amma hayacanli sasla:

- Mon hazir, yoldas leytenant, man hazir. Amma ikimiz getmoz. Yer a¢iq,
gorxu var. [k man gedar, sonra san galir, - deyir va cavabimi gézlomadan
irali atilir.

Diizanliyi ildirim stirati ila ke¢ib topanin yamacina sixilir. Man hals zamida
ikan gozlanilmadan atas kasilir. 9trafa gariba sakitlik ¢okiir. Arabir basimi
galdirib Siileymanla topgularinin moévqe tutduqlar1 tepays baxiram.
Torpaqqgarisiq barit dumani qollu-budaqli agac boyda yiiksslib sonra tarlaya
¢okiir. Qrisa pulemyotunun yaninda qimildanmadan 6lii kimi yatir. I¢cima bir
gorxu hakim olur. Dizlarim s6ziima baxmir. Ela bu vaxt Qrisa basini mana
toraf cevirib ali ilo “Gal” isarasi verir. Cald harakatla ylyliriib Qrisanin
yaninda yera uzaniram. Picilti ila:

- GOrlrsanmi? — deya sorusur.

Gorlram. Soldaki topae ilo meso arasinda diismenin ii¢ topunu goriiram.
Har topun yaninda ti¢-bes asgar dayanib. Coxu yera ¢okiib. Bir ne¢asi ayaq
tistde durub. Bazilari isa harakatdadir. Mesadan sursat dasiyirlar. Titrayan
allarimloa giillo soridini pulemyota yerlasdirirom. Qrisa sakitca almanlara
baxir. Gerida dayandigimdan tziinii gors bilmiram. Pigilt1 ile sorusuram:

- Hazirsanmyi, Qrisa?

Basini mano taraf ¢cevirir. Boyaz dislarini gostaran giiliisle:

- Man hazir, - deyir.
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Atas amri veriram.

Qisa, qiriq-qiriq va vahsi gurultu qopur. Birinci topun yaninda dayanan
iki alman asgari eyni vaxtda yera sarilir. Deyasan giillo ikisinin do basindan
dayib. Yerlarindan tarpanmirlar. Daha bir atas. iki saniyslik sakitliyin ardinca
davamli atas. O biri topun yanindaki almanlar 6zlarini itiriblar. Nizamsiz
halda mesays toraf qacirlar. Bu arada Qrisa pulemyotla tikis tikirmis kimi
insan viicudlarini bir-birinae par¢im edir. Bir az geri ¢akilirom. Qrisa sanki
biitiin diinyani1 unudaragq alindaki cohannam oyuncagi ilo durmadan atss a¢ir,
bir yandan da mana taraf ¢evrilmadan:

- Get! Get!- deya bagirr.

Qrisan1 orada qoyub Siilleymanla topc¢ularinin oldugu tepays toraf
atiliram. Siileymani qurtaracagam deys seviniram. Bu sevincin tasiri ilo hatta
Stleymana bir az da satasacagimi da diistinlirom.

- Hala babasan san! Sana miiharibads vurusmaq yox, ananin slindan
tutub gozmak lazimdir. Zarafat edacayoam Siileymanla!

Tapayae yaxinlasiram. Buradaki toplarin yaninda kimsa goriinmiir. Yoxsa
toplar1 atib qagiblar? Artiq topadayam. indi har seyi daha yaxsi gériirom.
Dim-dik dayanmis top liilasi. Qopmus tokar topdan dord-bes metr konara
firlanib. Topadan asagi eniram. Doyiisciilorimizi arayiram. Amma kimsa yox.
Topdan on-on bes metr arali bir, iki, li¢, dord... cesad diisiib. Yanlarina
yaxinlasiram. Uzlari qorxunc vaziyyatdadir. Bes qalanlar1 haradadir? otrafi
darin sassizlik sarib.

Dayanib bir az nafasimi darirem. Béyriimdaki 6liilar ds sanki manimla
birlikds dincalirlar. Aralidan inilti sasi esidilir. Uziintiilii ve gariba sasdir.
Boazoan goflaton kasilir, sonra yenidon “0-o0-of! 0-0-0-f” — deys inildayir. Ses
goalon torafa qaciram. Boyri iizte asmis topun yaninda ayaqlari qan i¢inda
bir asgar uzanib. Yaxinina gedirom, dizi liste ¢okiib sorusuram:

- Komandiriniz haradadir?

oli ile sag terafi gostarir. Sonra:

- Mani burada qoyub getms, leytenant, — deyir. - Ya qaldir apar, ya da
oldur.

- Qorxma, gorxma. Sani da gotiiracoayam. Amma komandiriniz haradadir?

Yeno alini uzadir.

- Orada. Amma o tarafs getma. Sani da 6ldiirarlar, getmsa.

Goruntr, 6z da na dediyini bilmir. 9trafa baxiram. On bes addim aralida
iki taxta yesik diqgatimi ¢akir. Yaral onlar1 gostarib:

- Orada! Mani burada atib getms, leytenant, — deya yalvarir.

Yesiklora taraf gedirom. Ikisinin arasindan uzunbogaz cokmali ayaq ¢ixir.
Yaxinlasiram. Cokmoalarin zabit ayaqqabisi oldugunu aydin gériirom. Sinemin
icinds Urayim toxmaq kimi doyinir. Sileymandirmi? Yesiklari kenara
asiriram. Uziiqoylu yers sarilib, bagi al gan icindadir. Siileymanin casadindan
bir ne¢ca addim o terafds yan-yana uzanib yatiblarmis kimi, daha sakkiz 6li
var. Yaxinlagiram. Ey hayatda olan va indi “Ovladim haradadir?” - deys goz
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yasl token ata-analar! Bu satirlari yazan slls o giin o gézal izl 6vladlarinizin
gozlorini gapatdim. Agmascidli Hasan, Divankéylii Mehmet, Uskiitlii Karimla
Zoki, Ozanbash Xalil, Yaltali Hiisni, Xalid, Bakir, Gézlevli Osman...

Siileymanin casadini onlarin yanina gatirdim. Diz ¢6kiib na gadar agladim
- 0ziim da bilmiream. Aralidan esitdiyim bir hayqirtidan 6ziima galdim.
Kimsa:

- Ey! Galdiyin torafa don. Haydj, tez! — deya bagirirdi.

Basimi qaldirib sas galan tarafa baxdim. Texminan iyirmi bes addimligda
tiifong lilasi gordiim. Tez ayaga qalxdim. Bir doste asgar tiifonglorini mana
toraf ¢evirmisdi. Dik-dik lizlims baxirdilar. Aralarindan biri, bayaqgki sasin
sahibi yena hayqirdi:

- Radd ol buradan, gara tatar! Yoxsa sanin do lesini onlarin yaninda yera
sararam. Get, politruka da de ki, daha bizim ti¢lin savas bitdi.

odtrafda bas veranlarin forqinda deyildim. Songardaki asgorlara toraf
gedoarkan bir giille viyilt1 ilo qulagimin dibindon keg¢di. Darhal yers uzandim.
Qarsidaki sas uzun-uzadi s0ydi, ardindan da giille yagdirdi. Geriya siiriiniib
6zimi taxil zamisina saldim. Ikiqat yers ayilib Qrisani qoyub galdiyim
topoaya toraf gedirdim. Sol tarafimda qara saglar1 par¢cim-parcim tarli alnina
yapismis basda iki atasli gozle bu basi ciyinlerinda dasiyan zaif govda
gordim. Goézlarinda elo isiq yanirdi ki, geco olsaydi, qurd gordiyimu
diistinerdim. Bu insanin uzunsoz sifatinda, parlaq gozlerinin qariba
baxisinda canavari xatirladan els bir sey vardi ki, derhal tapangami ¢ixardim.

- Kimsan?

- Man sanin adaminam, agay.

- Qirgizsan?

- Qirgizam. Adim Kilincbaydir.

- Yaralisan?

- Jok (yox).

- Bas neca qurtuldun?

Yers oturdu. Yash gozlori ila tiziima baxib basina galonleri anlatdi.

- Almanlar ates acan kimi topu buraxib qacdim. Gavur ruslar tugciin
savasmamaga and i¢cmisdim. Niya onlara géra vurusum, agay?

- Son komandirinin neca 6ldiiriildiylnii danis!

- Man buradan goérdiim. Komandir diisman giillasinden 6lmadi, agay. ilk
atasda bizim miisalman igidlar 6ldiiler. Diisman giillabarani seyralan kimi
yoldas komandir casadlari bir araya topladi. Sonra sol qanadin ruslari1 bas
galdirdilar. Komandiri atasa tutdular. Zavalli harada gizlanacayini bilmirdi.
Dord bir yandan sixisdirilan ov kimi iki bos qutunun arasina girdi. Orada ko-
mandiri vurdular, agay.

Qirgiz Kilincbayin har sézii irayima xancar kimi saplanirdi.

- No li¢lin yardima getmadin?

- No eda bilerdim, agay? Na eds bilordim? 9limds heg tiifong ds yox idi...

Susdu. Basini allerinin arasina aldi:
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- Indi onlarin cezasini moan ¢okacoyam.

Kilincbay usaq kimi honkiire-hénkirs aglayirdi. Yanina getdim, alimi
ciynina qoydum. GOz yaslari Siilleymanla digar soydaslarimin 6limi kimi
yandirdi mani. Sassizca bir-birimizin tiziina baxarken Qrisani qoyub galdiyim
yerda marmi partladi. Tepays baxdim. Har seyi cox yaxsi goriirdiim. Qrisa
lizli asag1 gaca-gaca topadan enirdi. Zomiyo catmamis sag torafinds bir
marmi do partladi. Qrisa yera yuvarlanir, sonra galxib yena zamiya toraf
gacirdi. Solunda bir marmi daha. iki... li¢... dérd... Rengli dumanlarin ve
havaya qalxan toz-torpagin arasinda Qrisa gozdan itdi. Yaxsi ki, atos cox
¢okmadi. Silahlar susan kimi Qrisanin oldugu yers qa¢dim. Marmi
cuxurlarinda Qrisani arayirdiq. Bir ¢uxurda ganlar i¢inda diisiib qaldigini
gordiik. Kicik gozlari na gadar boylimiis, cirkin sifati neco gozoallosmisdi.
Bicara Qrisa! Bu giin da surati gozlarimdan ¢akilmir. Basi dizimin Ustiinda
gozlarima baxib:

- Son galdi, yoldas leytenant, son galdi... Man 6lacak, 6lacak, - deyirdi.

Kilincbay ¢ox fikirlesmadan kéynayini ¢ixardi. Qrisanin ayaqlarini saridi.
Kamarimi da kdynayin lstiinden baglayib Krasnoeys goatirdik. Qasabaya
daxil olmamuis, tozlu yolda iki Qirmizi Xa¢ arabasina rast goaldik. Arabalarin
birinda ustii samanla ortiilmiis cesad vardi. Cilpaq, sisib goyarmis
ayaqlarinin ganina milgaklar yigilmisdi. Arabag¢i bizi gérmirmis kimi,
esmoasini siimiirmakda idi. Xastoxananin yerini sorusdum. Basi ilo sag torafi,
bagcanin i¢cindaki saman damli kicik evi nisan verdi. Yolun o biri torafina
ke¢anda hayatdan ¢ixib biza sar1 galan Siskovu gordiik. Yaninda tanimadigim
bir neg¢o zabit do vardi. Cox asabi va ciddi goriiniirdii. Yanimiza galdilar.
Siskov:

- Yarali kimdir? - deya sorusdu.

- Qrisa. Manimls getmisdi.

Sonra Kilincbaya baxdu.

- Bas bu qara pispisa?

- Stileymanin boliiytindendir.

- Tak o sag qalib?

- Eladir ki, var.

Qrisani sahiyya boéliiylina verib komandanliga getdik.

Krasnoe miidafiasi xatiralarim arasinda harbin an qanli faciasi kimi galdi.

(Ardi var)

Tiirkcadan uygunlasdird::
Vilayat QULIYEV



Rosid FAXRALI

DOMOKL QILINCI
Elegik poema

Xocali isgaldan qurtard: deya,
Ruhumuz ag giina ¢cixdi, ay asgar!

...Xocal1 faciosi
etiraf olununca
Domokl gilinci

asil1 qalacaq
Diinyanin basi iisto...

% % %

Sono sar1 can atir

neco illordon bori
das-kasakli yol asan,
Monzil-maenzil toysiiyon,
Mbohlo-mohls dolasan,
Daglar asan, ¢ay kegon,
Diz yorub yorulanda

su ovozi dord igon,
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Das ¢eynoyib, das didib
al ganina biirtinon,
Bulaq kimi quruyub,
Cigir-c1gir surtinon
Ruh misalli xoyalim,
Xocalim!

Qaranligin i¢indon
siyrilan sabah gorok,
Diinya boyda dordino
biz adl1 ponah gorok.
Cihad gorar versin
Bir sabah Allah gorok.
Giinah eladik, indi
yuyulsun giinah gorak.
Yoxsa ovuna bilmoz
Dord balokli malalim,
Xocalim!

No miiddstdi dagilmir
GOy tiziinlin dumani.
Neco yozum bilmirom
Bu mdohlati, amana.
Yelo verdim, yel almadi,
Sels verdim, sel almadi
Uroyimo damani. ..
Neco, no cur qaytaraq
zamanliga zamani?
Omiirdon 6miir umur
neco sorgum-sualim,
Xocalim!

Giinlor aya dolunca,
Aylar ilo doniinco
C1lgin heysiyyatimin
basina das diisiir, das.
Olim sona yetinco
Zaman dayanaydi kas...
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Ag qarda,

GOy buzda

Anasinin qucaginda
buza donon korpalorin,
Gillelorin is1ginda
giimiildonon korpalorin,
kasik-kasik, qirig-qiriq
¢iliklonib ufuldayan
sasa donon korpalerin,
Bu ayamda taleyinin
odu sénan korpalorin,
Zaman-zaman

erkon duran agbirgoyin,
Isdon-giicdon,
bisdon-diisdon,

hor gordisdon

macal tapib taxt tistiindo
bardas quran agbir¢oyin,
Qimqimasi kérpaloro
yuxu olan agbir¢oyin,
Cimirmisal yuxusuna
Irommisal

goxu olan agbircoyin,
Yada diison olmuslardan
GOzl dolan agbirgoyin
Taleyino diigon gara
giinahlar1 kim yuyacaq?
Murdarlarin 6lummisal
Nofosiylo murdarlanan
Sabahlar1 kim yuyacaq? —
bilon desin...

Agrilara, acilara sahid olan,
Agac-agac dirsoklonon
meso desin, tala desin,
Ozizini qarda-buzda

goyub golon
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ana desin,

bibi desin,

xala desin,
Qarda-buzda qaganlara
qucaq acan

Yargan desin,

doro desin,

boalon desin,

Bu ugursuz yolgulugu
Ayag-ayaq,
dizin-dizin,
¢imdik-¢cimdik,
cirmag-cirmag,
dirnag-dirnaq

bolon desin,
Yolda-izdo 6lonlorin
g06zlorini s1g1yanda
dirig6zIli 6lon desin...

Niys dayaq olammadiq
Xocaliya o qis giinii?!
Nalo giinii,

foryad giindi,

gargis gunu...

k ok ok
Ag qar ag boxtino kofon olurdu

Yarganin qasina ¢atmis sonomin,
Dizinocon gara batmis sonomin,

Qismati, taleyi yatmis sonomin...

k ok ok

GOz gorxudan dorin yargan...

Qar yagir...

Yeddi usaq, iki qadin, bir do o.
Az qalmisdi buza déns bu ara

Var bodoni dayandigi yerdo o.
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Ata-ana, baci-qardas longiyir...
Istoyirdi golonlori gozloya. ..
Qar qalag1 yolu-izi tutsa da

Sos golirdi qar dizloyo-dizloyo.

«Atal» dedi, ¢iliklondi honiri,
«Qardas!» dedi...
Deyommaodi, duruxdu.
Uz-goziinii pardolodi soharin
ag nofosi, elo bildi sovruxdu...

Golonlorin qaraltis1 goriindii,
Baxa galdi, baxisini qar ald.
Dodaqlar1 yeddi yerdon yarilda,
Silahliydi golon yeddi garalt...

Addim-addim yaxinlasan yaginin
Gozlorinds ziiliim gordii, dinmadi.
Gen diinyanin genliyine sigmadi,
Giillo rongli 6liim gordii, dinmodi.

Sirsiraydi izli-gozi, qaslari,
Titroyirdi...

Buz qaslar1 ¢atildi...

Ismotinin osllorindan yapisib

Buz baglamis buz yargandan atildu...

% % %

Bir moahlonin qiz-galini tinvansizligin
Agrisini ¢iyinine alib gedirdi.

Bir 6liimdon bir 6miiro gar yara-yara
Nicat adl1 bir yol, bir iz salib gedirdi.

GOy liziindon lopa-lopa agr1 yagirdi;
Or — sohid,

ata — sohid,

qardas — sohid bir golin

Korposini qucagina alib gedirdi.

Qar tistiino gohorinin miirokkobindon
foryadini, nalosini salib gedirdi.
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Ag goylorin agligindan nifir yagirdi,
Ag qar usto imokloyon ag olimiydd.
Ag gar usto,

g0y buz iisto hara gedoydi,

On — ugurum,

sol — osirlik,

sag — olimiuydi.

Oliimiindon gacanlarin gorib yolunda

Hor golon sos 6zii boyda gangala dondii.

Bir-birini diimsiikloyon giillo soslori
Qacganlarin ayaginda qandala dondii...

...Bir kahaya sigindilar...

Qar yaga-yaga

cigirlardan qopub golon 6liim sosiydi.
Bir siisoyo y181lmisdi iyirmi bir can,
O golon sos hor birino son nafosiydi. ..

Soyuguydu... Sazagiydi...

Gilin yaxayaxda —

bels bir vaxtda

kosirdi saxta,

Anasinin qucaginda agladi korpo.

Bir zamanlar bu sos {i¢lin can aridonlor
diksindiler...

Diinyanin son montogosindo,
Qaganlarin bu ¢aginda agladi korpo...
Ev deyil ki, kérposini

inco-inco qiliglaya,

Ovununca, kiriyinca qiliglaya...
Bilmirdi ki,

Ev-esikdon ¢ox uzaqda,

belo vaxtda,

dar ayaqda

no clir, neco qiliqlaya...

Qocalarin, usaqlarin
gozlorino baxdi ana,
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Dinommaoadi,

yaz glinunin

simsoyitok ¢axdi ana,
Yeri-gOyl tisiindiiron
selloritok axdi1 ana...
Qurtulusa gacanlarin
Olimiindon qorxdu ana,
Cox distinlib-dasinmadi;
Balasini sohid verdi
gaganlarin taleyino —

0z oliylo balasini bogdu ana...

k sk ok

Axsam diislir,
Yavas-yavas

garalir qas...

Go6zdon uzaq

bir kahaya si1ginibdi
gohor ilo bagribadas
baci-qardas...

Vahimoyas biiriiyiibdii

bu ayamda qar das qizi...
Qi1z gardasi ovundurur,
Ovundurur qardas qiz1...

Iki dmiir toklonib,
Burda tok galibdi, tok.
Hor golon sos kahanin
yaxasindan yapisir
vaxtsiz golon dlimtok. ..

Qardas durub boylanir
kahadan yola sar1.
I¢ori topisdirir

sovruq olonon qari...

Baxir...

Bu, imiddimi?
Yoxsa gara glimandi1?
Yoxsa Otiison anlar
Ag oliimden tiziilon
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Bir mohlotdi, amandi?
Qoflotdodi moamlokot
Bilommir, bilo bilmir
catib, axir zamandi?

Yag1 kimi dikolir

burda hor gaya, hor das...
Baxir liroyindo qom,
Baxir gozlorindos yas:

«Dolagiga kim sald1
yolun-izin bagini?..»
Birdon ¢ovurtma giillo
S1y1rir yanagini. ..

Elo bildi sol golunu kosib atdilar,

Elo bildi goy oriyib yero tokiildi,

Elo bildi sinasindo ocaq ¢atdilar...
«Baci1!» dedi, son nofaso dondii son heca;
Omiiriiniin qiirub ¢ag1 giiruba baxdi,
Dodagini isitmomis sondii son heca...

Qafil golon 6liimiiniin qara ollori

Son nofosdo nofos-nofos goddini oydi;
Bacisinin sivonini esidommadi,

Dizo ¢okdii...

Uziiquylu torpaga doydi...

...Kahanin qarsisinda
Oliim kiiloyi sokir. ..
Qardasinin istiino
Dosonir qiz...
Aglayir...
Barmagqlar iiziindo
agri c1gir1 agir. ..
Saga baxir...

Sola baxir...

Tolosik

Icori qagrr. ..
Qosaliiloni

Sinasino dayayib
Titrok barmagqlariyla
soyuq totiyi ¢okir...
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% ok ok

Bir qiz...

Zavall1 bir qiz...
Daha tab1 qalmayib
Qar altda galan yolun
damarini qirmaga.
Bu Allahsiz ayamda
saxtani sindirmaga.

Daha tab1 qalmayib
asirlikdon, 6limdon
gaganlara ¢atmaga.

Bu ag garda,

g0y buzda

Olimii aldatmaga...

...Usaq vaxt1 bu yerlori
atasiyla

tala-tala,

agac-agac

dolasardi,

Min havaslo

yamac kecib yal asarda...

Bir zamanlar

Golisini,

yerisini,

durusunu,

baxisini

golisiylo,

yerisiylo,

durusuyla,

baxisiyla siirmoaloyan,
Bir zamanlar golisini
Tez-tolosik

¢esmolora kiirmoloyon
Yal-yamac da,
Budag-budagq,
yarpaq-yarpaq
giimiildonon hor agac da
tanimird1 balke onu:
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«Aman Allah!» — pigildadi:
«Neco illik etibarin

sonu bumu?

Bumu sonu?...»...

GOmgoy buz elomisdi
Bunca giinahlar qarzi...
Orids bilordimi

Burda kdmoksiz qizin
¢okdiyi ahlar gar1?

Orido bilordimi
istisini gillolor
didik-didik elomis
golon sabahlar gar1?

Gedonlorin izini
Alt-iist edib goziiylo,
Dar macalda tolosik
dordlosirdi 6ziiyles:

Gilizgli qabaginda giilimsoyordim,
Vaxtin insafina boyun ayordim,
Ay1n is1ginda ozizloyordim,
Qoymazdim intizar yora boxtimi.

Zamanin no agir dorsi vartymis,
Gilimani vartymis, forzi vartymais,
Gilimanin torsloson torsi vartymais,
Neco garalayib qara boxtimi.

Qar basib yollari, qar basib dagi,
Ruhum gizildoyir 6mriin bu ¢ag.
Disi qana batan yaraqli yagi

goymaram ki, ¢oksin dara boxtimi.

Sag da — qar, sol da — qar...
Vahimodon bir-birinin
goyununa qisilan

kol da qar...

Qar altinda itib-batmis
Cigir da qar, yol da qgar...
Nofos-nofos yaxinlagir

iki yagi,
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titim-titim titildoyir
qizcigazin ol-ayagi...

On bes addim...

On addim...

Bes addim...

Ug addim. ..
Yagilarin irali
uzaninca 9llori,

Q1z koksiine saplayir
bilok boyda xoncari...

% % %

O ganl1 geconin qara ollori
Geconin goziini stirmoloyondo,
O geco diinyanin iz qaraligi
Yolu giillolors kiirmoaloyanda
gansiz ermoanilik unutmusdumu
Bu xalq,

min illorin yasdasi bu xalq

Yeri gdy tizlinoe galdira biler,
GOyl yer liziino endirs bilor
Namordo nifroti, mordo sevgisi!
Diinyanin Arximed ndqtosi* olar
Ruhu,

doyanoti,

bir do sevgisi!

Tanrisindan bixobar diismon
unutmusdu

Bu xalqin heysiyyati,
Torpaga,

bayraga mohobboti,

Dovlato ruhmisal sadaqati
Domokl qilincidi!..

Doytis omri ilo

2020-nin payi1z giiniindo

Simsok kimi ¢axdiniz,

sellor kimi axdiniz,

yellor kimi osdiniz,

Qeyrat qilincitok siyrilib qindan,
33 il ovval golmis qadanin
ovsarini ¢okon yolu kosdiniz...
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613 sohidin,

1275 girovun adindan doylisdiiniiz,
Ayaqlariniz altda qald1

isgalin son noafosi.

Xocalinin goytiniin

Buludunu dagitdi

miiharibonin son giillosi...
Isgalin sinosino ¢dkon geyratin,
Yaginin goziinii tokon geyratin
kosorli qilinci, qlidrat qilinci
yag1 boyununda ovxarlananda
Susanin daglar1 dikoldi: Salam,
Salam, Zofor ilo golon asgorim!
Susada isgalin son nofasino
giilon asgorim!

2023...

Bir payiz giinii

Votonin adindan yad izlorini
yollardan biryolluq silon asgorim!..
Songori sorhado kogiironlorim,
Yollar1 ilmadon kegironlorim,
Barmag]lar totiyin ruhuna dondii
Goylorin sonuncu suali ti¢ilin.
Son doyiis qurtulus doyiisii oldu
Osgoran, Agdoro, Xocali tigilin!..

Qiidrati Domokl qilinct idi
Can veran iggalin son nafasina.
Bir hokm oxudu bayragimizin
Goylori biirtiyon is1qliginda
Ordumuz Xocal1 faciosina!..

Hormatli Rasid Faxrali!

Sizi, taninmis Azarbaycan sairini anadan olmaginizin
70 illiyi miinasibati ila “Azarbaycan” jurnali redaksiyasi
adindan iirakdan tabrik edirik.

Siza bundan sonra da moéhkam cansaghgi va yeni-yeni
yaradiciliq ugurlari arzulayiriq.
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ZIRVO'

¢ Roman

Huseynin hay-kiyil 6ziindan gabaq galdi.

—Qonagq istamirsiz?.. — 9trafa boylana-boylana sasinin yogun yerina saldi.
— Hardasuz, ala?..

Quyunun qiraginda aylasib fikirli-fikirli sigaret tistiiladan agzindakini yera
tlplrab yavasca, yazig-yaziq dedi:

— Burdayam...

Huseyn eva gedan yoldan ¢ixib quyuya dogru uzanan cigira dondi va
9srafin yanina galdi.

Gorlsdular, ©sraf yerindan durmadan ona al uzatdigindan Hiiseyn ylingllca
ayilmali oldu.

— Nolub, ala, kefin nésiin yoxdu?..

— Var... — 9sraf zorla gilimsindu.

— GOruram axi, sasin quyunun dibindan galir... — Hiseyn 9srafin yaninda
aylasib corabsiz geyindiyi Ustli desik-desik yay cakmalarina baxdi.

— Hala siikr ela ki, sasim cixir...

Hiseyn qiygaci ona baxdi:

— Darixirsan?

—Yox, is darixmaqda deyil...

— Bas nadadi?

— Bu kisi... — 9sraf bogazini aritladl. — Tepagdzlii deyirom, dinc adama
oxsamir, gariba otlar gatirir mesadan, ela otlar ki, gskmamis, ceynamamis, ela
iyi ilo adami g...t-bas elayir... Bilmiram, narkotikdi, nasadi, tiryakdi, nadi...

Huseyn dik atildi, els bil gafil yumsaq yerina iyna batirdilar:

— Ala, yavas danis, hamimizi xataya salarsan, goy oturmusug... Onsuz da
askimiz tistulldu... Na nasa, na tiryak?..

— Evda yoxdu, gorxma... — 9sraf etinasizligla alini yellayib g6z vurdu ona.

* — Ovwali jurnalimizin oton sayinda
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—Onu demiram, it-qurd esidar, yerin da, das-divarin da qulagi var. Narkotik
nadi?.. — Hlseyn sasini yavasidib piciltiya kec¢di. — O kisi miigaddas bir adamdi,
alimdi, tabibdi, logmandi, xastalara safa verir... — ela danisirdi, sanki hansisa
kitabi gqabagina goyub aramla, s6zbasdz oxuyurdu. — Sehirbazdi, xiridardi,
goylarls, ulduzlarla allasib-vurusur, Allah onun bir gézin alib, amma avazina
ela bir keramat verib ki, ici manqgarisiqg ¢coxlari o keramatin yerina iki goziindan
olub dinya isigina hasrat galsaydi, sevindiyindan papagini gdys atardi. Ona
hardan Topagdz demayima baxma, onun Ug¢in canimdan kegaram, o olmasa,
manim buralarda na itim azib? Tak sto, glinaha batib zarafatla da pis s6z
danisma onun haqgqinda, bir da gdrarsan ki, agiz-burnun ayilib, gbziin nurdan
disib, galmisan gapgaranliq bir zilmat icinda... Aglasma ki, Aglasma... Gor
aglina nalar galir sanin... — azca ara verib xabar aldi. — Hardadi bas?..

— Kim? — 9sraf anlamadi.

— Bayaqdan kimnan danisiram, ay mandeyan? Qasim...

— Man na bilim... — 9sraf ciyinlarini ¢akdi. — Galib apardilar...

Huseynin gozlari baraldi, duruxub sasini qaldirdi:

— Kim apardi, ala, hara apardilar?!.

— Na bilim e... — 9sraf takrarladi. — Xastanin adamlari... Getdi kimasa safa
vermaya... — misahibini yamsilamagq istadi.

Hiseyn bunun fargina varmayib darindan, sinadolusu nafas aldi:

— Alamsan e, ay Aglasma, adi seylari ela kallomayallaq, haca-paca
caranlayirsan ki, yox yerdan adamin zahri yarilir...

— Ondan arxayin ol, o kisini dayirmanin bogazina 6l atsan, diri ¢ixar, yasina
baxma, qivraqdi, qayisbaldirdi, dadi damaqgdan getmayan lazzatli x6raklar
bisirir, yaxsi cay damlayir, o glin gériiram hoppanib-dirmasib ayaqgyolunun
Ustlina, deyiram, a kisi, orda nagayrirsan, yixilib xosunvay olarsan, na isin var,
de, man elayim, qayidir ki, san bacarmazsan, bir isi yaxsi gérmak istayirsanss,
goarak 6zun elayasan... — glilimsindi xafifca. — San ondan 6tri nigaran olma,
o, sani da, mani da yola salacaq...

— Taki ylz yasasin, yaziqdi, kimsasizdi...

9sraf s6hbati doayisdi:

— Saharda na var, na yox?

—Birkidan, cohannam istisindan savayi heg na... Sana na var e, oturmusan
cannat sarininda, sadligina sitlik elayirsan, tanrina tapik atirsan... — Hliseyn
ayagini ayaginin Ustlina asirtdi. — Vurmagq istayirsan?

— Neca bayam?

—Yaxsl aragim var masinda...

— Masindaki araq imisti olar indi...

— Xaladelnika qoyub soyudariq da...

— Burda xaladelnik na gazir... Bilmirsan?..

— Ha... Onda, goyariq soyuq suyun icina, sarinlasar... — Hliseyn c¢ixis yolu
tapib sorusdu. — Yemaya nayin var?
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— Na bilim, yemak-igmak isina Tapagdz 6zl baxir, manim onun quyunun
icindaki vedrasindan xabarim yoxdu. 9l vurmuram ona, qorxuram ki, o vedrani
gotiirmak istayanda asirdim quyunun igina... Birca onu biliram ki, taza stid var
evda...

—Sudla araq icarlar?

— Qatiq var... Pamidor-xiyar var...

— Qatiq olar, amma man acam, pamidor-xiyarla basimi girlaya bilmaram.
Araq icmaya karli bir sey lazimdi...

— Onda giraram hina, bes-alti yumurta gotlrib gayganaq elayaram.
Necadi?..

— Babat... Gedor...

— Bir-iki toyugun basini izardim sanin Uglin... Amma o toyuglari kim
tomizlayacak, kim Gtacak, kim bisiracak?..

— Yox, ela yumurta yaxsidi, tas-tabag qurmaqg uzun ¢akar...

— Aragi icib masini neca siiracaksan? ilisib-elayarlar e, yolda...

— Bu geca burda galacam...

— Bas gayningila getmiyacaksan?

—Yox, tlinllikd(i ora, it yiyasini tanimir. Manim da ki, basim adam gotirmiir...

9sraf gasgabagini salladi:

— Burda yer yoxdu yatmaga...

— 9si, bura da sahar deyil ki, agcaganadlarin gorxusundan basini
pancaradan cixarda bilmayasan... Bir yastiq gotirib, uzanib yatacam artir-
mada... — Hiseyn etinasizligla alini yelladi. — San na taharsan, 6yrasmisan kand
hayatina?.. Darixmirsan ki, igsiz-glicsiiz, bos-bekar otura-otura?..

— Na éyrasmak, ovuc boyda yerdi... Bes-lic adam yaslyir burda... issizliya
galinca bir tike vaxtimdan o gadar islemisem ki, bundan sonra 6lanacan
dincalsam da azdi...

— DUz deyirsan, san yetim gozinl acandan bir glin gormamisan... Adamin
azligina galinca, ela azliq yaxsidi, coxlug bilirsan da, nadi... Cixib-elayirsan
bayira?..

— Halbat ki... Valinin diikanin su yolu elomisam...

— Bas, sir-sifatindan ndslin zahrimar yagir? Els bil yaxsica azisdiriblar sani...

— Doyiulmak nadi ki, lig-dord glin sir-sifatin goéyarir, Gz-gbzln sisir, sonra
kecib gedir... Man igariden doyllmisam, Grayim gan aglayir...

— Sag ol, Aglasma... Sair olmusan kandda... Yadindadi, man da asgarlikda
seir yazirdim... — Hiseyn piqqildadi. — Nolub, ala, ucundan-qulagindan bir agiq
danis gorim...

9sraf gec dillandi, deyasan 6zllylinda deyacaklarini gotlir-qoy elayirdi:

— Kegan dafa Valinin dikanina getmisdim sigaret almaga. Bilirsan da bu
kandin markazi oradi, ¢lnki basqa alis-veris yeri yoxdu. Na isa, gafil diikana
cavan, gozal bir galin girdi, yaninda da bes-alt1 yasinda gdygoz bir qizcigaz...
Galin haqgigatan bir gozaldi, bir gozaldi, gal gorasan, horiklari manim bilayim
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yogunlugunda, dozlari gapqgara, 6zi ag maya, doslari ela bil paltarini yirtib
bayira ¢cixmaga flrsat gazirdi...

— Cox darina getma, s6zlUnln canini de...

— Har nadisa, Valinin oglu onu gbéran kimi al-ayaga disdli, man yaddan
cixdim, basladi galina qullug elemaya. “Onu ver, bunu ver”, deya-deya galin
bir xeyli bazarliq eladi, pul ¢ixardanda Valinin oglu das atib basini tutdu ki, heg
na lazim deyil, siza qullug elemak hamimizin borcudu, lap bu diikani gotirib
aparsan da biz sizin borcunuzdan ¢ixa bilmarik. Amma haqqugiinas, galin
sozlindan donmadi, pulu pistaxtanin Ustlina atib getdi, heg xirdasini da almadi.
0, gedandan sonra Valinin oglundan sorusdum ki, bu galin kim idi, neyglin
ondan pul almagq isteamirdiin? Urayima da pis-pis fikirlar galdi. Cavan gayitdi
ki, bu galinin adi Zahradi, ari do muharibada sahid olub, Qarabagda... Bizim
kandin yegana sahididi... Kandimiz balacadi axi... Ona géra atam mana tapsirib
ki, o galindan pul alma, atamin 6ziina da yuxaridan tapsiriblar. Di gal, galin
girurludu, ayilan deyil, pulsuz he¢ na goétlirmdr... Fikir vermamisan yagin
gapisinda bayraq dalgalanan ikimartabali eva, hamin galingilin evidi...

O geca ilan vuran yatdi, man saharacan yerimin iginda qovruldum, gézimi
yuman kimi, galin xayalimda canlanirdi... Sragagliin evdan c¢ixib dikana
gedirdim ki, uzagdan gordim galin galir, yaninda da hamin qizcigaz. Dayandim,
dilim-agzim qurudu, oldum lal-mat... Galin manim yanima ¢atanda ayaq
saxladi: “San kor Qasimin yaninda galirsan?” Gordim dilim s6z tutmur, basimi
tarpatdim. “San yaxsi adamsan, heg kas basgasinin dardina sanin kimi tGrakdan
aglamir”, deyib getdi. Onun ardinca boylana-boylana bir da baxdim ki, els bil
g0z yaslarim damci-damci yox, sel kimi axib, sir-sifatim, koynayimin yaxaligi,
sinem suyun i¢indadi...

— Ala, ay yetim, basin xarab olub, cirarlar e, sani kandds, iki para elayarlar,
giclomisan, gedib sahidin arvadina ndsin ilisirsan?!. — bayaqgdan sakit-sassiz
diqgatle ona qulag asan Hiseyn hirsla ayaga galxdi. — Satasmaga adam
tapmirsan?!. — hikkali-hikkali @srafin 6ninda durdu.

osraf yazig-yaziq basini ayib yers, dostunun ayaglarina baxib zaridi:

— Na ilismak, na satasmaq?.. Dilim s6z tutur ki, onu géranda?.. Olaram e,
onun yolunda... Canimi veraram, “uf” da demaram... Manim 6ziimdan nasa
asilidi bayam?.. O yazigin arini Allah rehmat elasin, amma onun tazadan aila
qurmagi ginah-zad deyil ki... O qizcigaza asl ata lazimdi, balka baxtim gatirdi
0z usagimiz da oldu. Oglum olsa, adini Hasan qoyacam...

— Hasan neycln, sanin ki, atovun adi Hiiseyn olub...

— Hiseyn... goydum... Talaf... oldu... da... Tutmadi... — Bir anliga 9@srafin dili
dolasdi, kalmalari robot kimi ara vera-vera dedi. — Hasan da ela Hiuseyna
oxsayir...

— Baho!.. — Hiseyn bir anliga na deyacayini bilmadi. — San lap sarsaglamisan
ki... Sonra na oldu?

—Sonra heg na... O giindan gérmamisam o galini...
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— Buna bax e, glicnan isayir, konlindan gor nalar kegir... — Hiseynin hirsi
soyumasa da, sasini yavasitdi. — Birca burda bizi biabir elemamisdin...

— Dedim ds, o, coxdan olub, qisda, ucug-sokiik hamamda galib ela oldum.
Soyuqdan... Sonra kecib getdi, sagaldim... Bura galandan sonra Qasim da mana
ot demlayib verdi, bir-iki kara icib lap dizaldim...

— Noolsun dizaldin, diizaldin garak kimi gérdiin minasan? — Hliseyn 6yud-
nasihata kecdi. — Camaatin yarasi hals tazadi, ili tazaca ¢ixib sahidlarin, na
xabardi, yanirsan, bir az sabr ela da, gbrak basimiza na galir...

— Bir omur gozlayaram o galini... — 9sraf Uraklanib altdan-yuxari ona
baxaraq goz yaslarini sildi. — Demiram ki, indi, bu glin, bu saat, bu dagiga mana
galsin... Amma uzaqdan-uzaga bir: “H3”, desin, bir isara elasin, basimdi...

— Ay Aglasma?..

— Nadi?

— Deyirsan, ari sahid olan o galin cox gozaldi, cox gozagalimlidi?

— Cox... Man indiyacan ela gbzal gbrmamisam...

— 9si, orasi malumdu, san yetim na gérmisan ki... — Hiseyn alini yellayib
burnunu ¢akdi. — Qizinin bes-alti yasi varsa, bela cixir ki, bizdan do cox
cavandi...

9sraf car-nacar tasdigladi:

— Bela cixir...

— Bas, san heg 6zlina glizglida, bir yaxsi-yaxsi baxmisan, ay dali Macnun?

9srafin dalagi sancsa da 6zini sindirmadi:

— Neca bayam?..

— Fikirlagmirsan ki, o gdzal galin, sanin kimi, mandan besbetar, almey-
mununu na harlayir? 9ra getmak istasa, els diiz-amalli birina gedar ds, basina
adam gahatdi?

— Zarafata salma, dedim da, man onun qizini 6z balam kimi istayacam. 9Ssil
ataliq elsyacam ona... Dogma atasindan yaxsi baxacam ona...

— Kiri, ala, kiri... Zarafat-zad elemiram, kas sasini... Ataya bax... — s6zlnin
ardini demayib xabar aldi. — Qasima bir s6z-zad demisan?

—Yox... No deyim, neca deyim? Qafil qayidib tstlima bozarmaz ki, gic oglu,
gic, basuva at tapib, diinan bir, bu giin iki, na tez qizisdin, esgbazliga galmisan
sohardan bura?

— Onu diiz elomisan... — Hiseyn yuxaridan-asagi onun seyralib keg¢allasmis
cal saglarina baxdi, lapdan istadi ki, asgarlik yoldasinin peysarina ylngilca bir
sapalaqilisdirsin. — Demasan yaxsidi...

— Amma Tapagdza na var, cindar seydi, ondan nasa gizlatmak olar? Dedim-
demadim, onsuz da gec-tez har seyi bilacak... Bela getsa, man 6zimu
oldiracam... Basqa ¢aram yoxdu...

— San Allah 6ziina qiyma, els is gorma, diinya gara geyinacak... — Hlseyn
mazalandi.

— istayir gara geyinsin, istayir gqirmizi... Manim tgiin farqgi yoxdu. Bezmisam...
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osraf gbzlarinin yasini tikli golu ils silib ayaga duranda Hiiseyn birdan-bira
halimlasdi, alini onun ¢iynina qoyub:

— Nigevo... — dedi. — Bir sey fikirlasarik, burnunu sallayib géziiniin sorbasini
tokma, Allah karimdi...

— Eladi, gixmayan cana umud g¢oxdu... — asiq raziligla basini tarpatdi.

Yavas-yavas galib evin gabagindaki masa arxasinda Uzbalz sylasanda
Hiseyn bogazini aritlayib dedi:

— Ay Osraf...

— Nadi, can gardas?.. — 9sraf onun lzlina baxdi.

— Hecg bilmiram na tahar deyim, sana bir isim distb axi...

— Nolub? — 9sraf qulaglarini saklayib diggat kasildi.

— Allah seytana lanat elasin, bizim Qulu, san gérmiisan onu biza qullug
elayands, manim yanimda islayan ofisianti deyirom, o glin toyda yeyib-igib,
cixib cizigindan, qiz tstiinda disilib davaya. Apariblar bunu bélmays, orda da
cibindan narkotik ¢ixib... indi yazigin isi yasdi... Manim da alimda-ovcumda bir
sey yoxdu... — Hlseyn sozlarine ara verib nafasini dardi, sanki demak
istadiklarini dilina gatirmakdan 6tri glic toplayirdi. — Karoge, tacili pul lazimdi...
San mana bir az borc vera bilarsan?..

9srafi gilmak tutdu:

—Man?..

Huseyn yalandan, nimayiskarana atrafa boylandi:

— Burda basqa adam da var?

— Manda pul na gazir...

— Bas, doxturdan aldiglarin neca oldu?..

— Soan asil falgisanmis, dediyin diipbadiz ¢ixdi, gaynanamla gaynim birlasib
manda pul goymadi. Ele bil yanimdaymislar pulu alanda, iy bilirmislar,
gapiyinacan aldilar alimdan, dalima da bir tapik vurub yola saldilar... Qaldim
quru yurdda... — sasini qaldirdi. — Yoxsa, pul-para na olan seydi kil.. Borc nadi?..
Manim nayim varsa, sana peskesdil.. Dlinyanin bitin mal-dévlati qurban
olsun sana!l.. Manim sandan basga kimim var axi?!. Sen mana gardasdan
artigsan... Di gal, qopik pulum yoxdu, sag olsun, xirda-xurus xarcliyi, sigaret
pulunu da Qasimdan aliram... — Sol alini masaya vuranda grafin cingildadi, iri,
galin stakan az galdi assin. — Anam gorbagor olsun, anamin gabri, goru od
tutub yansin yalan deyiramsal..

Huseyn kovrak-kovrak:

— Na pis and igirsan, ala, san, gdziin qizanda? Adamin tuklari biz-biz olur,
oti Urpasir... Rehmatlik arvadi da qoymursan gabirda rahat yatsin. Eybi yoxdu,
0zUnU Gzma, yoxdu-yoxdu da, man sana inanmiram bayam?.. Yoxdan Allah da
bezardi, banda da... — deyib taassiiflandi. — Amma san nahaqg pulun hamisini
olara vermisan...

9sraf yazig-yaziq boynunu bukd:

— Nagayrim man binava, caram nadi, he¢ kasim yoxdu, yetim oglanam...
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Hiseyn bogazindaki gahari birtahar udub:

— Oglan a... Yetim nos olursan, sana qurban?.. — dedi. — Sanin manim kimi
gardasun var... — balka da kovraldiyini gizletmak Uclin tez ayaga durdu,
galxanda talasdiyindan dizi masanin altina dayib bark agridi. — Yaxsi, man gedib
masindan aragi gatirim, sen da yumurtadan-zaddan bisir, oturub iki gardas
bogazimizi yaslayaq...

— Man heg, man anadan garabaxt dogulmusam, ata-anam gazaya dislb
6lib, aglim kasmamis... Dayim da ki, sarafsizlik elayib evimizi sattb man
asgarlikda olanda... Danismisam hamsini sana, Allah gapisini a¢sin, Qulu biza
qullug elayandas... Sanin kafenda oturub dardlasa-dardlasa vuranda... Doxtur-
dan pulu alan giin... O puldan ki, man xeyir gormadim... Vopsem, man heg,
mana bir qoz... Bas sana na oldu, san ki, arxali idin, sshards dogulmusdun, go-
humun-aqgraban... Ev-esiyiniz, deyasan, sanin atanin masini da vardi, 6zin da
seir yazirdin asgarlikda... Nadan birdan-bira niys bela diisdiin ki, basqa alacin
galmadi, axirda galib man yetimdan borc istadiin?..

— Dilinyadi da, bir giin galdirir, bir giin endirir...

— Mani heg vaxt galdirmadi... Bas sana na oldu, kimin gazabina galdin?

— Sicanlarin ugbatindan... Qazaba galmadim, sicanlarin zibilina ke¢dim...

— Na sicanbazliqdi, deyasan, qayganaqla araq keflandirib sani...

— Als, keflanmak nadi, s6z sorusdun, cavabina qulaq as, sabat g...tlindan
gilas tokulmdir... Dlzdl, gabaqglar adamlarim, karli gohum-agrabam cox idi, el
mani da daydayim nazirlikda ise diizaltmisdi, 6zim da zahmatkes idim, bir az
kecdi, oldum s6ba midirinin miavini... isglizarli§ima, bacarigima gora
hoérmatim da vardi nazirlikda, boyukli-kigikli hami xatrimi istayirdi, hatta bizda
xadima islayan Senam arvad deyirdi ki, har dafa namaz gilanda sanin Gg¢ln da
dua elayiram... Man da hardanbir o basibagli, dindar arvada besdan-licdan
verirdim...

Demayim odu ki, islarim yaxsi gedirdi, dolanisigim dolanisiqg, hormatim da
hérmat... Ancaq san saydigini say... is els gatirdi ki, glinlarin birinda basladilar
“Sovetski”daki kohna evlari sékmaya... Ordaki sicanlar, iri sicovullar da tiziiasagi
galib dolusdu bizim nazirliya. Dahlizds yeriyanda bir da gorirdin ki, sicanlar,
sicovullar ora-bura gagir, sicovul darasmayan otaq galmamisdi, axirda igi
nazirqgarisiqg hami zara galdi, fikirlasdik ki, bu isa neca ¢ara qilag?.. idara raisi
dedi ki, bu asan isdi, “Gigiyena voa epidimolagiya” idarasi var 6lkads, onlara
maktubla miraciat elayak, galib sicanlarin axirina ¢ixsinlar. Tasarrtfat mudiri
razi olmadi ki, yox, bu, nazirliya baha basa galar, bizim o gadar pulumuz na
gazir, yaxsisi budu, bu problemi, az vasaitls, 6ziimiiz, 6z qlivvamizls hall
elayak... Na isg, bu isi elo tasarriifat midirina tapsirdilar. O da balaca, demir
gafaslar aldirdi nazirlik Gglin. Har otaga iki-li¢ gafas qoydurdu. Yuxari-asagi
martabadaki dahliz boyunca da saysiz-hesabsiz gafaslar diizdirmisdi. Qariba
avtomatik gafasler idi, pendiri qoyurdun gafasa, sican galib yemak istayanda
gafasin gapisi 6z-6zlina baglanirdi. Bundan da garibasi o idi ki, sahar isa
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galanda otaga girirdin, gorirdin ki, gafasin icinda dipdiri bir sican ora-bura
vurnuxmagqdan yorulub, sakitca oturub... Bir ndv, taleyi ile barisib... Els dahliz
da gafaslardan mazlum-mazlum baxib ciyildemayan, sas ¢ixarmagi bels Iizum-
suz sayan sicanlarla dolu idi. Burda da bir ggmbarqulu ¢ixdi. Bas, gafasdaki diri
sicanlari, sicovullari neylayak, neca dldirak, nece mahv elayak?.. Basgladilar
bas sindirmaga...

Bir glin otagda aylasmisdim, gafil korpa aglamagi galdi qulagima, dedim
gorasan kimdi korpasini gotliriib ise gatiran, aglima heg kas galmadi, ¢ixdim
dahlizs, gordiim Senam arvad butulkadaki kislatani tokir gafasdaki bapbalaca
bala sicanin basina. Sican balasi da amalli-basl ciyildayib kérpa usaq kimi
aglayir. “Nagayrirsan, ay arvad?!.” — cimxirdim xadimanin Ustiina. Heg na
olmayibmis kimi, cavab verdi: “Tasarrifat mudiri tapsirib ki, 6ldiirim bu iyranc
heyvanlari”. Daliya dondim: “Qalat elayib tasarrifat mudiri, p...x yeyib, bas,
san namazqilan arvadsan, bu na harakatdi elayirsan, Allahdan zarraca qorxu-
Urkiin yoxdu sanin? Bels ¢orak gazanarlar? it yemaz e, bela ¢orayil.. Axi bu
yaziglar da canlidi!.. Kislatani heyvanin basina tokib hals bir hirildaya-hirildaya
da baxirsan ki, neca yanir, neca ariyir, neca azabla 6lir! Heg yasindan-basindan
xacalat ¢akmirsan?!.. Oxudugun “Quran”, gildigin namaz, o har seyi géran Allah
0zU sang, tasarrifat midiring, ele haminiza ganim olsun. Naddrstlar, ograslar,
fahisalar!” Qisqirigima yuxari-asagi martabadan hami yigisib galdi. Mansa tox-
tamag bilmirdim, nazir mdavinini, hatta naziri de gatmisdim tasarrifat
mudirina...

Qoluma girib mani 6z otagima gatirdilar, su icirtdilar, divana uzadib sir-
sifotimi nam dasmalla sildilar. Birtahar sakitlasandan sonra esitdim ki, day
gafasdaki sicanlarin basina kislota tokmakdan vaz kegiblar. Amma secdiklari
ikinci yol da Grakagridan idi. Sena danisdigca indi do gbzimin qabagina galir,
az galir nafasim kasilsin. Demali, bu dafs yarim vedra su gatirib siganlari
gafasqarisiq basirdilar suya, 6landan sonra gafasdan cixardib bir-bir atirdilar
yarimgiq vedranin yanindaki bos vedrays. Belaca, gafasdakilar ondan
avvalkilarin agibatini, neca bogulub oldliylinld gorir, sakitca dayanib 6z
novbalarini, 6z 6limlarini gozlayir. Bir nega gliniin icinda vedra-vedra 0l sican,
sicovul dasiyib atdilar nazirlikdan... Na farqi, ya els, ya bels, sicanlar, sicovullar
6ldi, amma ¢anagq manim basimda sindi. Malum masaladi ki, man day o
nazirlikda islaya bilmazdim, adim pis ¢ixmisdi, day mani nainki basqa nazirlikds,
he¢ “JEK”da da isa gotlirmazdilar. Ancaq o vaxt 6zimi quzu kimi sakit aparib
dilimi garnima qoysaydim, yaqin ki, indi man da xarici 6lkalarin birinda at
oynadirdim. Bels... — darindan koks 6tlirdi. — Qismat...

— Qismat yox, agilsizliq... Manim alima ela bir imkan disa, heg dillanaram?..
Sican-pisiyi yox e, istayir goziimiin qabaginda lap dadami-anami saqqgalasinlar...

Araq slsesi bosalmisdi, Hiseyn gadsahindaki aragi sagligsiz-filansiz
dinmazca icib sir-sifatini tursutdu, agzina atmaga bir sey tapmayib stfradaki
corak tikasini goturarak iyladi, sonra ¢orayi ceynadi:
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— Kanardan asan gorinur, ancaq hardan bicaq siimiya diranir, d6za
bilmirsan.

9sraf al cakmadi:

— Basimi kassalar da dillenmaram!.. — dedi.

— Bas, rangsazligl nosin atdin?.. — Hiseyn onu casdirmaq istadi. —
Arendaginin yanindan nds ¢ixdin?..

— O aclaf manim basimi yox, pulumu kasirdi...

Hiseyn sigaret yandirdi:

— Ay Aglasma, yaqin ela baslar var ki, ela kasilmayi maslahatdi... — dedi va
yandirdigindan sinadolusu, darin bir qullab vurdu. — indi hardan, tasadiifen
kecmis is yoldaslarimla rastlasanda qacib gizlaniram. Ya da 6ziimi els apariram
ki, guya, taniyib-elamiram olari, birinci dafadi gértiram, guya, man da heg man
deyilom, tamam ayri, basqa, yad adamam... Yadi qinamaga deymaz, adam
bidrayanda bir do gozini acir ki, nainki dost bildiklari, yaxinlari, gohum-
agrabasi da yoxa ¢ixib, cirib aradan...

— Hs, vallah, eladi... Ancaq 6zl yixilan aglamaz...

— Kim dedi ki, man yixilmisam?

- Ozin...

— Man yixilmisam yox, btiidramisem dedim, yaxsi qulaq as... Nolub mana
siikar Allaha, dim-dik dayanmisam, sifrada da aragim, gayganagim, ¢orayim,
barakatim... — sadaladiglarindan hec¢ na qalmadiginin, siifradaki har seyin yeyi-
lib-igilib qurtardiginin farqgina varsa da, Gstini vurmadi. — Mixi mismar elayan,
o kisidi... — sahadat barmagini goys tusladi. — Har sey gabaqdadi, biz
fikirlasdiyimiz kimi deyil heg¢ na... Hala bilmak olmaz axirda kim aglayacaq, kim
gllacak... — qisaca ara verib alavs eladi. — Ala, ay Aglasma, agar san mani
yixilan hesab elayirsansa, demak, darin adam deyilsan, ganmazin yekasisan...

— Hs, vallahl.. — ©sraf onunla s6z gilasdirmamakdan 6tri basini tarpadib
tokrarladi.

Huseynin kefi pozulmusdu, kadarli-kadarli qimisdi:

— Aglasma ki, Aglasma... Yanundan yel 6tan kimi zirildayirsan... Amma man
o sicanlardan danisanda heg tikin da tarpanmadi... Hale mani borclu da
cixartdun... Deyasan, san ancaq 6z glinlina aglayirsan axi...

osraf bu dafa s6z tapa bilmayib susdu.

k %k %k

Arxasinca na gadar kefindi deyin, yalan-gergak as-kas — har¢cand cox vaxt
bos yera gileylandiyini tez anlayirsan, aslinda Tapagdziin yolagedan, yolaveran
adam oldugunu, 6zliylnds, icinds 6ziindan nahagq ¢ixdigini anlayib bir balaca
daslindrsan ve durdugun yerdace ganini garaldan islarde ona haqq
gazandirirsan, buna da el arasinda gasinmayan yerdan gan ¢ixarmagq deyirlar
— lakin yena Allah Qasima ¢ansagligl versin, onda na karamat varsa, bu evda
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sidg-lrakla na arzulasan, hayata kegir, bas verir. intahasi, garak hagigatan
Urakdan istayasan... Yoxsa, buna neca inanmagq olardi, na tahar yozmaq olardi?
Uzanmisdi ¢arpayisinda ele gdziyumulu, hiss elayirdi ki, sassiz-samirsiz i¢ari
giran Zahradi. Kandda iki cut, bir tak adamin yasamagi yalniz buna gora
Urakacandi ki, gozdan ogurlanib Gsulluca istadiyin eva geda bilirsan. Hals
Gstalik hamin evin yataq otagina da girirsan — amma bu evdas yataq, qonaq
otagi deyilon sey sorti idi — heg kasi duyuq salib-eleamadan... Yagin Qasim evda
yox idi, Topagoz it kimi iy bilir, evda olsaydi, Zahra hayat gapisini agmamis,
yerli-yersiz hay-kiy salib galini, galani trkiadardi.

Qimildanmirdi, gézlarini agmirdi ki, birdan Zahra utanar, islar diizaldiyi ma-
gamdaca korlanar va galan ¢ixib gedar. Onsuz da na gozlarini agmaga, na da
gimildanmaga ehtiyac vardi. Qadin dinmaz-séylemaz soyunub onun yanina,
lap daqiqi, Gstlina uzananda gozlarini agmaga lirak elemayan az qaldi o diin-
yaliq olsun, galin, uzun, gara horiklar 6zlinl yuxuluga vuranin boynuna do-
lanmisdi, gadinin ddslarinin muncuga banzar yupyumru gilalari onun tukli
sinasina dayanda vacda galsa da, yena son glicini toplayib 6lu kimi tarpan-
maz galmagq istadi ki, Gstlindakini narahat elayib bari basdan utandirmasin,
lakin yaqin ki, bari bas yox sonluga yaxinlasirdi islar, daha utanmaqgdan da keg-
misdi. Basa dlstrdu ki, galini gorxudub-Utrkitmamak istayi bahanadi, sadacs,
hala ki, Gsttindakini bark-bark qucaglayib simuklarini saqqildatmaga, doslarini,
boyun-bogazini amib gdmgoy gdyartmaya qiymirdi. Hom da sevinirdi ki, na
yaxsi bu dafa yerina maykasiz girib. Ela gozi yumulu-yumulu ehmal-ehmal sl
atib dizina c¢atan alt paltarini birtahar topugunacan asagi saldi. Di gal, deyasan,
g06zUlinl agmali olacaqdi, hissi, duyumu onu yari yolda goymusdu, aldatmisdi;
gadin tamam soyunmamisdi. Clinki he¢ vaxt gadin tamasindan onun qidigi gal-
mamisdi. Adatan yataqda qizisib agh yerindan oynayan gadinin zarif iniltisi,
zoif “af-ufu” da galmali idi, ancaq Ustiindaki cingirini bels gixartmirdi. Yaqin
gadin da ondan haya elayarak birtahar canini disina saxib halalik dozlirdi. Eh-
tiyati alban vermirdi ki, kimsa sas esidib duyuq disar. Lakin hayasina blrinib
sassiz galan get-geda kobud, aglasigmaz harakatlar elayirdi Gstiinda, bu da ya-
qin ¢coxdandi kisi gormamayin, kisi izina hasrat galmagin slamati idi. Dirnag-
lari da uzun idi galinin, onun sinasina batdiqca incidirdi. Birca ¢ixis yolu qalirdi;
firlanib gadini altina salmaq va onu 6z istayina — ham da galinin istayina — tabe
elmak... Daha onun nazi ils oynamaga deymazdi, talaya disani ram elamak
magami idi. Ancaq tale demak da dizglin deyildi buna, olsa-olsa, qapisi aciq
gafasdi. Ela bir gafas ki, onun lazzati, onun kefi, onun dadi bitiin azadlglardan
Ustiin olur. icaridaki azadliq ¢dldakindan gézagalimlidisa, 6ziina zahmat verib
0zgo yerlarda connat axtarmaga na garak vardi? Amma deyasan yaman darina
getmisdi, 6zt hagqinda da ¢ox yilksak fikra dismusdi; gafil Gstiindaki onun
burnunu, ya lap burnunun igini dislayandasa gozlarini acib dik atildi...

Bu, gasdan, nazla disleamak deyildi, girmizi xoruz sinasinin Ustlina galxib
onun burnunun icini dimdiklayirdi. Onun yerindan sigramagiyla xoruzun ga-
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nadlanib, ugub-qacib qapidan ¢ixmagi bir oldu. Durub sévg-tabii gacani tutmagq
istoyanda yerla sirinan alt tumani ayaglarina dolasdi, allarini havada oy-
nadaraq tapasi Usta yera daydi. Yaqgin Qasim hindan yumurta gotiirands xoruz
girava tapib demir torlu yerdan hayata ¢ixmisdi.

Alt tumanini yuxari ¢akib burnunu ovusdura-ovusdura — bilmirdi harasini
sigallasin, aslinda an ¢ox agriyan yeri haradi — artirmadan hayata disandas
Qasim mat-maattal xabar aldi:

— Noldu sana? Na dambadurum diismisdi icarida?..

— Heg¢ na... Qirmizi xoruz burnumun icini dimdikladi... — kakaladi geyri-ixti-
yari. — Yixildim... Kravatdan...

Qasim oturdugu yerdaca atrafa boylandi:

— Na xoruz, toyug-clica na goazir burda®..

—Yaqin hardansa bir dalma-desik tapib, yerindan ¢ixib da... — 9sraf Qasimla
izbaiiz aylasdi. — indica qovdum otaqdan...

Qasim gimisdi:

— Get al-GzUn0 yu, aynina paltar geyin, gal bir cay ic... Yaqgindir ki, gara basib
soni...

osraf diggat kasildi:

— Nolub, mana birtahar baxirsan? — indi yadina diisdi ki, salvarsiz diistib
hayata, ancaq daha Ustlinl vurmayib rahat aylasdi katilda. Tez-talasik yerindan
durub salvar geyinmaya gagmagi 6zlina sigisdirmadi. — Yaydi da, garak bir-biri-
mizi yola verak... — ¢llpagligina haqq gazandirdi.

— Halbat ki... Har dala salvar yarasmir... — mazalandi Qasim. — S6ziim onda
deyil, deyiram, man heg, birdan Nabat arvad-zad galib ¢ixar, biabir olarig... Bu
glin tezdan galmayib, yaqin hardasa basi alis-verisa garisib... — tak-takcana
gozl da ayilib ¢aplasantahar oldu danisa-danisa. — Ada, sanin burnun da
ganayib ki... — sifatini blriyan tabassiima ram oldugundan agzi qulaginin
dibina getdi, deyasan kefi yaxsi idi Topagozin.

— Hani? —9sraf baxislarini yayindirib tazadan alini burnuna aparanda gordi
ki, dogrudan da burnu ganayib, lakin cizilmis yerdan gan axmir, yalniz yarani
bark-bark sixanda zarif gan lakasi qalir barmaginin ucunda va énlindakinin
birca gozi ile burnundaki, burnundaki da yox, az gala burnunun igindaki,
desiyindaki c1zigl sezmasi mat galmal idi.

— Ac toyuq yuxusunda dari gorar, san na gorurdin ki, aleam qarisdi otagda
birdan-bira?

osraf 6z-6ziindan xoflanib gasgabagini salladi:

— Yuxu-zad géormurdim?..

Va tez-talsik durub quyunun basindaki krantin altinda yuyunmaga getdi ki,
Topagbz onu gox sorgu-suala tutmasin...

% %k %
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...Amma “xoruz” shvalatini tez yaddan ¢ixartdi, ¢linki Hiiseynin ona Urak-
dirak verib: “Allah karimdi” — demasindan Graklanmisdi. Bayira ¢ixan kimi gozi
Zahrani axtarirdi, lakin gadinla rastlasmirdi ki, rastlasmirdi. Heg¢ Valinin
dikanina da galmirdi Zahra. Nega kara gasdan lrkak-Urkak, Urayi asa-asa
damir darvazasinin yuxarisina bayraq sancilan evin gabagindan da kegmisdi,
di gal, sakitlik, sassislik, taklik, tanhalig idi, na qgapi acilirdi, na icaridan,
hayatdan sas-samir galirdi. Belaca, nec¢a giin mariga yataraq harlanib-flrfanib
kor-pesman qayidirdi eva. Qasim da adatan ondan heg¢ na sorusmurdu. Hara
getdin, hardan galdin, kimi gérdiin, na danisdin... insafan qoca 6z isinds, 6z
alominda idi, hec ciima giini olmayanda da s6hbat elomakls arasi yoxdu. Axir
vaxtlar ela bil garadinmaz olmusdu. Yox, lal-kar oturmazdi, lakin yalniz nasa
lazim olanda kalma kasardi... Clnki basi qarisiq idi, hamisa masgul idi. Gah
evds, gah hayatds, gah mesads, gah da xastalarin yaninda... Bir da gorurdiin
ki, sshardan-axsamacan artirmada bardas qurdu, sabirle havangdastadas otlari
doyiub azmaya basladi, otlar da suyu ¢ixanacan azilondan sonra get-geda
rangini dayisdi. Hardan kisiya yaxinlasib kdmak elamak istayanda qoymurdu
ki, san bilan is deyil. Birca toyuq-clicaya dan, su verands, agaclari, Iaklari su-
layanda alindan tuturdu Qasimin. Bir da ki, siid, ¢corak gatirib yumurta aparan
Nabat arvad hardan kirli paltarlari, yorgan-désak aglarini yumagq li¢tin galanda
al-ayaq verirdi arvada, yalan olmasin axsamacan su daslyirdi, bos vedrani
doldurub gatirirdi, aglarla dolu vedrani, hayatdaki isti, yanar ocagin Ustlina
goyurdu. Gozlayirdilar vedradakilar gaynasin. Qaynayan yorgan-dosak aglarini,
ag maykalari Nabat arvad oxlovabanzar, uzun agacla duru sabunlu isti suyun
altina sixaraq, qarisdiraraq “bisirirdi”. Ev-esiyi isa 6zU tak yigisdirirdi, silirdi,
stiplrirdd, yuyurdu, bu isda heg kasin komakgisi deyildi, 6z “sahibi ixtiyar”di.
Qara koynayini ¢ixardib galardi eyni rangli maykada, damaginda da sigaret...
Yarimgiq vedrs, iri sliplrga yaninda, yaqin ki, Topagoziin hagansa maxmari qis
alt paltari olan, amma 6mrini basa vurmus yeka aski da vedranin iginda...
Batln qgabiliyyatini gostarib, blitln glic-qlvvasini isa salib evi — otaqlari,
artirmani, artirmaya bitisik matbaxi, taxta pillalari — ela yuyub temizlayirdi ki,
alliilin arvadi paxilliq elemasaydi, ona trakdan va barkdan layigli bir: “©hsan!”
deyardi.

Ancaq bir giin bayraqli darvazanin gabagindan kecanda Urayi titradi,
deyasan baxti gotirmisdi. Zahrani gormadi, yox... Sas-samir da galmirdi.
Hamisaki kimi sakitlik idi. Birca farq vardi ki, evin ikinci martabasinin bayira
baxan pancarasi — hamin hissada hasar yox idi, divarin bir tarafi hasari avaz
elayirdi — taybatay aciqdi. DlzdU, i¢ari qaranlig oldugundan, tul pardanin
arxasindan heg¢ na gérsanmirdi — basini qaldirib niimayiskarana boylanmagq da
yaxsl dismazdi, diizglin anlasiimazdi, digqgati calb elayardi — di gal, yena da az-
cox “iralilayis” idi bu. Lakin bunun 6zu da “son” deyildi, hala digar “iralilayis”
da vardi; mavi darvazanin yanindaki uzunsov, taxta skamyada kecal basina ag
fas qoymus yash bir kisi oturaraq fikra getmisdi, gahvayi al agacini da
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goymusdu yanina, skamyanin Ustlina... Kasarsiz glinasin gabagini kasan ag,
parqu buludlar gocani glindan goruyurdu.

9sraf ayaq saxlayib oturana yaxinlasdi, astadan salam verdi.

Qoca diksinsa da onun salamini ald1.

— 9leykimassalam...

— Allah sahidimiza rehmat elasin...

— Olanlarin behistlik...

— Cannatin an uca magamindadi sahidlarin yeri... — hacansa babasindan
esitdiyini dilina gatirdi.

Qoca bu dafs nasa demaya macal tapmadi. Yuxaridaki agiq pancaranin
pardasi aralandi, Zahra basini bayira ¢ixartdi, horiklari ciyinlarinin tstlindan
sinasina atilmisdi. 9sraf gézucu onu goéran kimi yerinda mixlanib galdi, sanki
yayin istisinda, birkiids don vurdu onu, qurumus bogazini aritlamaga bels
gorxdu ki, birden nafasi gedar va... galmaz.

Zahra slindakini sixib, yumurlayib, birmaliyib, yera atib:

— Ay Lals, goy o yetim bu pulu gotirib getsin... Yaziqdi, ac-zad olar birdan...
kor Qasimin evinda qalir, kimsasizdi... — barkdan dedi va pardanin arxasinda
goriinmaz oldu.

Yuxaridan atilan yumurlanmis pul avvalca qocanin basina daydi, ordan sag
¢iynina, sonra da ayaginin yanina diisdi. “Don vuran”in basina sanki bir vedra
da gaynar su andardilar, amma yena da gimildana bilmadi. Dizd, bu vaxtacan
hamisa lGzliyola olmusdu, ayilmisdi, lakin indi o inca ovucda azilmis pul min
bir dardinin darmani ola, yena onu yerdan gotirmazdi. He¢ kas de macbur
elaya bilmazdi onu ayilib pulu gétirmaya... Tars kimi sakitca yoluna davam
elamaya da hali yox idi.

Deyasan qoca onun qirimindan part oldugunu anlayib ¢ixis yolu tapdi;
oturdugu yerdaca higgana-hiqgana, glic-bala ila ayilib, alini uzadib Ustlaciq
yay ayaqgabisinin yanina diisan pulu birtahar gotiurdd, bir xeyli key-key kagiza
baxandan sonra yeka, quruyub gaxaca dénmiis allarinin arasinda pulu saliga
ila sayaladi, qirisigini diizaltdi, al agacini yers basaraq zorla ayaga durdu va
pulu sastls, lakin ali titraye-titrays 9srafin qara, qisagol kdynayinin dos cibina
basdi, ali asdiyindan pulu goyanda az gala onun kéynayinin cibini ciracaqdi.

— GoOtlr, bala, gotir, yavanliga verarsan, halal xosun olsun...

9sraf geyri-ixtiyari dinmaz-séyleamaz donib langar vura-vura, nadansa,
birdan-birs axsaya-axsaya yoluna davam eladi, ancaq axsamagq, langar vurmagq
0z yerinda, bu adi yeris, adi gedis, adi donlis deyildi, ¢linki gedanin yolu yox
idi, he¢ anadan olandan hamar, diiz yolu olmamisdi, hamisa Gzlasagl getmisdi,
yuxari galxdigini zann eladiyi magamlarda bels 6zinl aldadirmis. Sarxostak
gah asagi, gah geri, gah saga-sola langar vururmus, yasinin da Ustiina yas
galmirmis, bazan aksina, Ustiindan gedirmis, illar 6tlisdikca usaga donlirmis.
Pancaradaki pardani aralayib hokm versni ds ilk dofs gdrends usaga
cevrilmisdi, balacalasib-balacalasib Zahranin alindan tutdugu qizcigaz boyda
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olmusdu va cox istayardi ki, “Hokm veran” onun da alindan tutsun, onunla da
dikana gedib-galsin, ona da diikandan saqqiz alsin, dondurma alsin, tum alsin,
sirniyyat alsin...

“llahi, gérasan Zahra hardan bilirdi Qasimin evinda qaldigimi, kimsasiz
oldugimi, kimdan esitmisdi?” —ici dograna-dograna diislindi 9sraf ve bu dem
qulagina ke¢misdan sas galdi: “Kimsasiz adam yoxdu, haminin Allahi var”... —
Falgl Xeyransanin sasi idi. Razilasmadi 9sraf: “Man haqigatan kimsasizam,
clinki manim Allahim yoxdu! — gaflatan aglina galan fikirdan bitlin badani
keyidi, yolun qiragindaki, qurumus susuz arxin Gstlina atilan iri kotlya ¢okib
dizlarini qucagladi. — He¢ kim sevinmasin, manim Allahim ona gora yoxdu ki,
Allah 6z0 yoxdu, nagildi, uydurmadi”.

Comi birco dofs barkdan aglamisdi, yana-yana danisaraq aglamisdi.
Xastaxanada, arvadinin 6lim xabarini esidandas... Onda da talaf olan oglu l¢ln
aglayirdi, bir do 6z glintina aglayirdi, bilirdi ki, yena kli¢alarda galacag... Yasin
Ustlina yas galdikca safil-sargardan yasamaq c¢atinlasirdi, har yasin 6z isi, adati
var, cavanligda 6zlina rava gordiklarinin coxunu illar ke¢dikca ixtisara salmall
olursan.

Adatansa sassiz goz yasl tokardi, icin-i¢in... Bu dafs ela aglayirdi ki, el bil
0zU 6lmusdi, 6zl 6z Ustinda aglayirdi, 6zl 6zlina agl deyirdi. Hardanbir s6vq-
tabii alini dizina da vururdu. “Man o diinyada da dua elayacam ki, san ag glina
cixasan”... — kecmisdan galan sasa yanigli-yaniqli cavab verdi. “Falin diiz ¢ixdi,
duansa gabul olunmadi, Falgi Xeyransa, yagin mandan 6tri olunan duani gabul
elayanin yeri bosdu, na deyirsan de, ha bogazini yirt, istaklarin havadaca itib
gedir, eybi yox, agar san danisan kimi giyamat glinU varsa, man 6zim
yapisacam mani sorgu-sual eleamak istayanlarin yaxasindan, hargah dediklarin
nagildisa, yoxdusa, onda dlarkan rahat veracam son nafasimi ki, stiklir, haminin
sonu pugcmus, he¢ kasa hasad aparmaga daymazmis, bes glnlik yalan
dinyada istar sah ol, istar nokar, farq elamaz, sonda simuklarin da ariyib-
clrlyub gedacak”.

Deyilana gora, balacalasmis — an asasi, su qithgindan, is-gliic olmadigindan
sakinlari yaribayari azalmis — kandin bir seyi yaxsidi ki, yan-yorada, atrafda heg
kas yoxdu, tlinlikda belaca arxayin oturub az gala agiI deya-deys gobz yas!
axitsaydi, hamiisini-glclni atib yigisardi basina, biri yana-yana: “can” deyardi,
o biri masxaraya qoyardi. Axirda da polis galib yigilanlari dagidardi, onun da
golundan tutub, aparib basardi dama, ya da baxti gatirsaydi, ela ordaca, ayaga
galdirib basina bir sills, dalina bir tapik vuraraq qovardi, 6ztina do méhkam-
mohkam tapsirardi ki, cohannam ol burdan, aglini basina yig, bir da saharin
ortasinda meymunluq elayib camaati basina yigmal.. Kanddasa, kotlyiln
Ustlinda na gadar oturub agladigini bilmadi, amma na xabar tutan oldu, na
basinin Gstliinda dayanan... Bu fani diinyada deyasan takca ag buludlarin ona
rohmi galmisdi; glinasin gabagini kasmisdi ki, giin aglayanin saglari seyralmis
“basini desmasin”.
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Belaca, oturub agladi, agladi, 6z-6ziina danisib gbz yasi toékdi, yorulub
heydan disdi va yorgun-argin ayaga galxib yavas-yavas, nayasa ilisib
bidrayacayindan gorxurmus kimi, yera baxa-baxa eva galdi. Sakitlasmisdi,
lakin eva gala-gala nadanss, 6zliylnda Hiseyni da, hala Ustalik Qasimi da
soylrdil. Basina galanlarda onlari da giinahkar, suclu sayirdi. Bas necal..
Hiseyn gatirmisdi onu bu kands, lGircah elemisdi Topagodzs, heg yerinda iyna
ucu boyda nur, isig gérsanmayan eva... Badbaxtin yaninda yasayan ela badbaxt
olar, garamat yagar émriina, hayatina... Urayinda asgarlik yoldasi il Topagozii
asib-kasanin aglina galmirdi ki, geri boylansin, bura galanacan hansi
garanliglardan, ztilmatdan kecdiyini yadina salsin. Na boylanmaga havasi vardi,
na da basini qaldirmagq istayirdi, istamirdi Tepagdz onun agladigini bilsin.
Duzdi, daha 6yrasmisdi, “pesakar” idi, gbz yasi axitmaqdan utanmirdi. Amma
bu dafs ona els galirdi ki, Topagdz onun agladigini bilss, darina gedib goz
yaslarinin sababini do dyranacak. ©n azi, sorusacaq ki, na xabardi, nolub,
noslin aglayirsan? Bu daqigasa, 9srafin heg na uydurmaga havasi yox idi. Yaxsi
ki, Qasim evda deyildi. Tez quyunun yanina galib al-tGzlUnU yudu, sir-sifatini,
boyun-bogazini silib qurulamamis, evin gabagina galdi, grafindaki suyu basina
cokib yariladi, galxib pal-paltarli carpaylya uzananda farqina vardi ki,
Topagobziin otagina girib, onun yerinda uzanib. Durmaga arindi, balka cahd
gOstarsaydi do ayaga qalxa bilmazdi, ¢linki birdan-bira badanina Gsitma galdi,
nazik 6rtlyl bogazinacan ¢akib biriindl ve gozlarini pardasiz pancaraya dikdi.
Pancaradansa gariba, acaib, uyarsiz kélgalar gorsanirdi, sirdimi, palengdimi,
babirdimi — hansisa heyvanin — gazabli narasi esidilirdi, o gazabli naranin icina
adam sasi da garismisdi, garisiq sas idi, sozlari ayird elemak olmurdu. Qorxu-
dan gozlarini genis agmaq istadi, ela bilirdi gozlarini yumsa, kirpiklarini bir-
birina sixsa, basina boylk falakat galacak, els bir falakat ki, bir da heg vaxt
gozlarini aga, ayila bilmayacak, Gsitmanin yerini hararat tutdu, badanina istilik
galdi, alninda tar pucurlandi, gqeyri-ixtiyari sol alini 6rtiyln altindan ¢ixaranda
vahimalandi, ali bilakdan kasilmisdi, yox idi. Gormak istamirmis kimi, tez qolu-
nu ortlyln altinda gizlatdi. Pancaranin qabagindaki narali, garisiq saslarsa
nainki artirdi, indi pancarani bark-bark doyurdulsr, ¢argiva titrayirdi, slise az
galirdi gilik-cilik olsun, pancarani déyanin sasi, narasi 6z yerinds, indiyacan
gormadiyi, insan, heyvan, ot-agac qarisig§indan yaranan aglasigmaz aksi da
go6zUinln gabagina galirdi. Gozinin 6nlina galanin qulaqglari yoxdu, goziu bir
danaydi, agzi da bitin sifatini 6rtmisdid. Yepyeks... Gah adama, gah acaib
maxlugata gevrilan das, ot, agac olanda da gazabli idi, harakat elayirdi, atrafda
na vardisa qirib dagitmaga calisirdi, onun Ustlina cumub parca-parga elomak
istayirdi. Lakin yaqin gorxub sarisini udanin, girmaya sican desiyi axtaranin
halina yanan gdzagoriinmaz qlivvalar da vardi ki, gazablilarin ona yetisib xatar
toxundurmagina imkan vermirdi.

Qolunu ortiyln altindan cixardib bir do baxdi; yox, ali yerindaydi. Bitiin
gliciinl toplayib ayaga durdu ki, yayin ortasindaki bu giinassiz, boz havada isigi
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yandirib pancaranin énlindakilari gorxutsun, galxib isigin diymasini basmaga
calisandasa aglina galdi ki, isiq, lampa ona komak eleamayacak, an yaxsisi basi,
al-ayagi salamat iken dabanina tipirib gagcmaqdi. Asta gacan namarddi,
onsuz da indiyacen omri hadar getmisdi, mardlik-filan elamaya imkani
olmamisdi. Saksaka icinda goturiliub gllls kimi artirmaya cixdi, taxta pillalari
bir addima diisarak hoppandi. Ele kéklanmisdi ki, arxasina baxmadan diiz
soharacan, an azi, rayon markazinacan qacardi. Ayaq saxlamagq, dayanmaq
aghna galmazdi. Balka da bazan dogrudan-dogruya adama ga¢mag, ylylrmak
garakdi, gaca-gaca ylinglllasirsan, bir da gorursan ki, ayaqlarin yera daymir,
ucursan. Qanadlarin yoxdu, di gal, ganadlilardan, quslardan da yuxarida,
ucadasan, buludlarin Gstindasan, ayaginin alinda bomboz buludlar els sixdi
ki, asagl baxanda heg¢ na gérmirsan. Balka da heg na gormak istamirsan, glinki
atrafindaki bayazlig, hiidudsuz boslug sani agusuna alib aridir, butoves
govusmagin lazzatindan, rahatligindan birdafalik, sbadi har seyi unudursan,
abadiya qovusub, abadida ariyib 6zinu “itirirsan” va... abadi olursan.

Lakin buna imkan olmadi. ©n azi, na rayon markazinacan gagmaga, na da
ganadlanmamis ugmaga...

Evin gabagindaki masanin arxasinda Qasimin sakitca oturub ¢ay icdiyini
gorcak, toxtadi. Kisi he¢ na sorusmasa da, 9sraf onun baxislarindan oxudugu
suala cavab verdi:

— Caslib sanin otagina girmisdim, sanin ¢arpayina uzanmisdim... —¢ay icanla
Uzbalz aylasib darinden nafas aldi, sanki Urayi-ciyari qopub agzindan
disacakdi. — 9caib-garaib bir sirii maxlugat da gazabls pancarani barkdan-
barkdan doylib i¢ari girmak istayirdi. San bu boyda sas-kiyl, hay-harayi, narani
esitmirdin?

Qasim armudu stakandaki yarimgiq ¢ayini nalbakiya qoyub arxayin-arxayin
gllimsindi:

— Na sas-kiy, yaqindir ki, yuxu gérmisan...

— Yox... — 9sraf razilasmadi. — Yuxunu gozibagh gorarlar. Mansa goézimii
yummamisdim. Yuma bilmirdim... Clnki qorxudan zahrim yariimisdi...

— Onda fikirlas gor, bu glin neynamisan ki, gézlina cin-seytan gorinib?..

— Heg na... — fikro gedib davam eladi. — Oz-6ziima barkdan-barkdan
demisam ki... Dedim ki... — susub taradduid eladi ki, birdan misahibinin acigi
tutar, lakin nahayast, garara galib s6ziinin canini dedi. — Allah yoxdu...

Qasim gozlanilmadan pigqildadi:

— Niya?

— Bayraqli evin qabaginda oturan o qoca kisi var e... — kisini comi birca dafa
gorsa do, elo dedi ki, guya, ne¢a kara salamlasib hal-ahval tutmusdu onunla.

—Lala?..

—San onu taniyirsan?

— Halbat ki... O, kandimizda an yash adamdi indi. Onun oglu cavanlq dos-
tum idi manim.... Sonra illar 6tdl, hars getdi 6z isinin dalinca... Bu kandda
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boylkli-kigikli, arvadli-kisili hami o gocaya “Lala” deyir. Abirli adamdi. Navasi
da sahid olub davada. Qarabagda... — Qasim diqqgatla 9srafin Gzlna baxdi. —
Neyniyib ki, o kisi sana?.. Onun saninla na alis-verisi? O, hara, san hara?..

— Hecg na, o evin gabagindan kecirdim, yaxinlasib cibima pul goydu ki, kasib
adamsan, ¢orak alarsan 6zina...

— Gotlirmazdin da...

— Oziimu itirdim... Bir anda dilim-agzim qifillandi. Ela bil mani don vurdu.
Yerimdaca quruyub galdim, tarpana bilmadim... Har sey birdan-bira oldu, bela
sey aglima galmazdi axi...

— Yaxsi, har na isa, veran verib, alan alib, Allahin bura na daxli?..

osraf udqundu:

— Heg... Nasa pis oldum... — bir anliga demaya s6z tapmayib karixdi. — Nolub
mana axi, man kasibam, doévlatliyam, kima na daxli?.. Ancaq dilangi-zad
deyilam ki... Pulu saxlamisam, o taraflara yolum diisanda aparib qaytaracam
6zlina... — bu sozlar els indica aglina galdi, kdynayinin dos cibini esalayib pulu
Qasima gostardi.

—Kima~..

— Laladi-nadi onal.. — hikka ils dedi.

—Mean sanin yerina olsam, bundan sonra o handavards az-az gériinaram...
— oaslinds onsuz da part olmus, cirtma vursan gani ¢ixan musahibini
incitmamakdan 6tri gisaca va kasasina: “gérinmaram” demadi.

— Hec kas, hec kasin yerina ola bilmaz... — 9srafa ela galdi ki, lapdan onun
yerina basqasi dedi Qasima bu kalmalari.

Qoca susub dillanmadi, yariladigi ¢ayin axirina ¢ixib alindakini nalbakiya
goymagi bels unudaraq fikra getdi.

— i¢i an yaxin gohum-agrabamagarisiqg manim hamidan zahlam gedir... —
osraf gdzloanilmadan stkutu pozub dili-agzi deyana qulaglarinin inanmadigi
seylar soyladi, sanki kimsa dikta elayirdi dediklarini ona, ona nasa olmusdu
ela bil, bayagdan 6z s6zln, 6z istadiyini deya bilmirdi, aglina galanlar dilindan
cixanda basqa s6za, basqa kalmaya cevrilirdi. — Adamlar yaranmasaydi, diinya
indikindan gat-gat gozal olardi...

— Sanin gohum-aqgraban da var?..

— Man goydan sabatle dismamisam ki... — 9sraf bir anliga casib qaldi. —
Niya yoxdu?.. Olub da hacansa... — sonra yavasca, ¢akina-¢akina, lrkak-trkak
alava eladi. — Yaqin...

— 0 so6zin haqdi ki, adamlar olmasaydi, tebiat rahat nafas alardi, 6z-6ziini
tomizlayardi, saflasardi, nasli kasilmis gadim heyvanlar, ucan baliglar, Gzan
quslar tezadan yaranardi, okeanlar, danizlar, caylar dupduru durulardi, bulag-
larin g6z tutulmazdi, mesalar qirilib sshraya ¢evrilmazdi, qurd quzu ils otla-
yardi, har sey 6z-6zlina nizamlanib axarina diisardi, mizan-tarazi pozulmazdi...

Qasimin sozlarindan heg¢ na anlamasa da, gocanin onunla razilasmagina
sevindi, diiz-eamalli maktab-zad oxumasa da, 6zi-6ziina dinyanin altindan-
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Ustiindan basi cixan, bilikli, darrakali adam kimi gorsandi. Bu yerla-goyla
allasan kisi onun bir kalma s6zlindan ilhamlanib bir quranliq s6z danisirdisa,
demali, els Qasimi danisdiran da az asin duzu deyildi...

...Balka ela buna gora lzda Qasimla razilasmasa da darina getmadi; o
glindan bayragl ev torafse ayaq basmadi. Valinin diikanina da az-az gedirdi,
Umumiyyatls, evdan, lap daqiqi, hayatdan bayira nadir hallarda ¢ixirdi, onda
da nadansa, qorxa-qorxa, yera baxa-baxa gazardi kandds, tez gedib, talasik da
gayidardi.

— Cavanligdan xosum galirdi suya baxmaqdan... Oturub arxa baxardim saat-
larla, yalan olmasin, sshardan-axsamacan dinmaz-séylamaz, ¢aya baxardim,
gollara baxardim. Sonralar baxdigim sular get-geda qurudu. indi umud ancaq
mesaya galib, ora gedanda gabagima ¢ixan balaca gollars, daha dogrusu,
golmacalara baxiram, yuxaridan, dagin kallasindan axib balaca, adsiz caylara
garisan salalaya baxiram. O salalaya ki, qisda “nafasini udub” yuxuya gedir.
Donur... Mesanin ela yerlarina gedib ¢ixiram ki, ora at-essak da geda bilmir,
clinki o yollari, o cigirlari taniyan bir alin barmagi gadardi...

— A kisi, ehtiyath ol e, yasli adamsan, Allah elemamis, oralarda basina bir
sey galar, sonra ne¢a ay alden-ayagdan dissak da, sani tapa bilmarik...

— Ela man da onu istayiram. istayirom ki, gafil 6lib galim insan ayagi
daymayan yerda, he¢ basdiranim da olmasin, belaca, qurd-qus yesin meyitimi,
ariyib, clrlylb gedim... Yoxsa, bos-bos vay-sivan, gabir-filan naya garakdi?
Har¢and yaqin ki, man dlanda onsuz da vay-siven qoparib aglayan olmayacagq.
Hec istamirom gabrim, basdasim olsun mazarligda... Min-min 6lidan biri
olum... ©slinda gabir evi 6z do mahdudluqdu, ¢arcivadi. 9gar ruhun maskani,
makani hidudsuzlugdusa, day gabir-zad naysa goarakdi? Bela getsa, biitin
dinya mazarhga donacak... Qoy hec¢ olmasa giinahsiz heyvanlar, qurd-quslar
meyitimizdan xeyir gorsin...

— Son danisdiqca adamin ati Urpasir, adam istayir 6zinu atsin quyuya...

— Hayif ki, bizim quyunun agzi baglidi, yoxsa quyunun basinda oturub suya
baxardim. Duzdl, quyunun agzini agmaq asandi, ginda bes-alti kara acib
baglayirig, amma na fayda, ha bax, ha goziini zills, gbziin garanhga alissa da
quyudaki suyu gérmayacaksan. Oz-6ziindan xoflanacaqgsan; balka he¢ quyuda
su-zad yoxdu, alina balaca bir cay dasi gotirib asagi tullayacagsan, das suya
catib, suya disib, sas eloyanda itirdiyini tapmis kimi rahat olub darindan koks
oturacaksan. Bilmiram fikir vermisan, ya yox, hardan ¢asib bu quyunun suyunu
basina ¢akirsan, gorirsan ki, iyli tami-zadi yoxdu, duzlu-filan da deyil, aksins,
bal kimi sipsirindi. Ozii da bumbuz... Qafil bir anliga dadi-tami dayisir bu
quyudaki suyun. Lap avvaldan mana ela galib ki, adi quyu deyil bu. Bu quyuya
atilib nafas almadan dibinacan geda bilsan, orda, suyun altinda, quyunun
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dibinda bir gapi ¢ixacaq gabagina. O gapidan kegandan sonra havasizliga
alisacagsan, day nafas almaq garak olmayacaq, atrafina, yan-yérana baxanda
heyratdan agzin acig galacaq, he¢ na gqanmayacagsan, c¢ilinki gorduklarini
aglina sigisdira bilmayacaksan... Ela sirli gapilar ya darin daryalarin, caylarin
dibinda olur, ya da yuxarida, géyin yeddinci gqatinda... Bela-bela islar, sirlar,
aghmiza sigismayan gizlinlar... — Qasim qiygaci 9srafa baxib xabar aldi. — Hazir-
san?.. Bil ki, bu isda zor yoxdu, zor seytanilikdi, qorxub-elayirsansa, indidan
de, man isimi bilim...

— Haziram... — o, usdadina, mualimina cavab vermaya hasirlasan sagird
adasi ile diggatini comlayib birce kalma dedi.

Qasim ayaga qalxdi:

—Yena sana deyiram, garak gorxmayasan, gorxsan bu dafa da ali atayindan
uzun gayidacaqgsan. Zshmatimiz do hadar gedacak...

— Bildim... Amma mandan asili deyil ki... Qorxuya neca galib galmak olar
axi?..

— Biliram, ancaq garak san da cahd gostarasan, cahd da yox e, miigavimat
gostarasan, bilmiram, necs, na sayaq deyim ki, basa diisasan, daxili gliclin
olsun... Bu dafs man da sana komak elayacam...

— Na tahar?..

— Ot iylayacaksan, c¢eynayacaksan, 06zim hazirladigim titindan
¢okacaksan, dizaltdiyim ickidan icacaksan...

— Olarsiz olmaz?.. Qoy ayiq basla gedim ki, gordiiklarim yadimda galsin...

— Gordin ki, olmadi... Ela zirvada ilisib galdin... Sena kdmak, takan lazimdi...
Bunsuz isimiz agmayacag... Yaddasina da ¢ox glivanma, na maslahatdisa, onu
xatirlayacagsan, na artig, na askik...

— Yaxsl, tltlin ¢cakandan, ot ¢ceynayandan, icki icandan sonra neyniyaceam?

— Heg na, gedib uzanacagsan manim yerimda...

— Olar ki, orda uzanmayim?.. — 9sraf sarisini uddu.

— Niya?

— Qorxuram e, orda uzanmaga...

— Pahl.. Man deyiram goxma, bu bari basdan altina batirib... — Qasim
glilimsindd. — Yaxsi, gedib uzanarsan 6z yerinda... Sends glinah yoxdu e, bi-
nadan, lap azaldan sanin caninda qorxu var... Yaqin usagligdan da gabaq ¢ox
zillat gakmisan...

— 0, kimda yoxdu ki?.. Hami qorxur, biri askarda, biri gizlin...

Qasim basini tarpatdi:

— Onu diiz deyirsan...

Quyunun basindan evin gabagina gsalib masanin arxasinda lzbalz
aylasdilar. Qasim alini sifatinda gazdirib yerinda qurcalandi, bogazini aritlayib
tabassiim va gaygikesliklo 9srafa baxdi:

— 9vvalca yaxsica bir cay icib har seyi gotlir-qoy elayak, sonrasina Allah
karimdi... Bu geca baslamaliyiq isa, yoxsa garak iki-li¢c hafta da gbzlayak, bu
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geca yuxarida gapilar agiq olacag... Onu yaxsi deyiblar ki, bu gliniin isini sabaha
goyma...

...Qasim igi paslanmis, bos, demir layani désemaya goyanda beyni duman-
lanan 9sraf xabar aldi:

— Bu nadi?..

— Barayi-ehtiyat sanin gravatuvun yanina goyuram, lapdan 6ziina galib
gorsan ki, Urayin bulanir, déza dilmirsan, qaytararsan, qusarsan bu layanin
icina... Ancaq neynayirsan els, ¢alis gdzlarini yumma...

— Ela danisirsan, guya, bu safar Aya géndarirsan mani... — 9sraf xumarlanib
olgiin-6lgtin mizildandi va bitlin gicind toplayib gozlsrini genis acaraq
kirpiklarini bir-biri ils “gériismaya” qoymadi.

— Ay nadi ki, Ay ovcumuzun icindadi... G6zls aydinca goriinan uzaqda ola
bilmaz ki... Na isa... Cox danisma... Magamdi... — Qasim bela deyib otaqdan
cixanda al atib isig1 sonduirdd, icari badirlanmis ay isiginin umuduna qaldi,
gapinin agzinda 6z-6zl il danisirmis kimi pigildadi. — Allah amaninda...

...Va sassiz addimlarla, ehmal-ehmal hayata diistiib quyunun basina getdi...

...Heg¢ xabarim olmadi tavani neca keg¢dim, bir da baxdim ki, ulduzlarin
arasindayam. Uzanmisdim, bu dafa xalgcanin Ustlinda-zadda deyildim, ancaq
ela bil mani gbzagdriinmaz hals ila shata elomisdilar ki, yixilmayim, man o
rangsiz halanin icinda rahatca harakat elaya bilardim, ayaga dura bilardim,
yan-yoramda sayrisan ulduzlari seyr elaya bilardim. Qulagima garisiq saslar
galirdi, ayird elaya bilmirdim, ya bayati idi, ya hazin layla... Amma acigla
deyilanlari apaydin esitdim: “Sanin buralarda na isin var, qayit geril.. O seytan
sani da yoldan ¢ixartdi...” Sas ¢ox tanis galdi, ancaq na illah eladimss, yiyasini,
sahibini xatirlamadim. Hala ki, geri qayitmaq da 6z alimda deyildi, axdiqca
axirdim. Hala desan, ganad calib aziyyat ¢cokmadan rahatca ucgmaq — ham da
hec bir ganadlinin yetisa bilmadiyi ylksakliklards ugmaq — xosuma galirdi. Geri
baxirdim, bosluq, sayrisan ulduzlar, irali, yan-ydoramda yena eyni manzara.
Amma bu nahayatsizliyin icinda tak-tanha olmadigima amindim, yol vardisa,
daha dogrusu, yola ¢cixmisdimsa, yaqgin ki, manzil basina ¢atacagdim. Qulagima
pigiltt galdi: “Qirmizi makani gérmak istayirsan?” Cavab vermays macal
tapmadim, kimsa manim yerima dillandi: “Yolundan eleama onu, qoy tez gedib
istadiyini gorsiin, axi biz kasa yolla, qara daliyin icindan kegirik, geri neca
gayidaqg?”. “Dalik bizi udmaz?” — ¢akina-¢akina xabar aldim. “Yox”... — cavabini
esitsam da gane olmadim. “Niya?” — sorusdum. “Clnki sana izn verilib... —
kalmalari galdi qulagima. — Darixma, istadiyin yera ¢atacagsan”. Amma man
na istayirdim, nayi, nalari, harani gérmakdan 6tri Grayim gedirdi? Bilmiram.
Man 6zxosuma yola ¢ixmamisdim, mani, zorla olmasa bels, dils tutub yola
salmisdilar. Balka ela an yaxsisi na istadiyini anlamamagq, hara getdiyini
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kasdirmamakdi, manzil basini, gedib ¢atacagin yeri gabagcadan tanimagq,
bilmak darixdiricidi. Har halda, man 6z istayimi da demali idim, els dedim da:
“Ayda gazmak istayardim”. Qanmadim mana qirmizi makani géstarmak
istayanin sasiydi, ya ona etiraz elayanin: “Gecdi, daha geri gayitmaq olmaz, Ay
cox arxada galib... Halgali makani da kecirik...” Gecdi deyilirdisa, Ay, qirmizi
makan sohbati olunurdusa, demali, hala da nainki makan, he¢ zaman anlayisi
da itib getmamisdi. ilahi, man nalar fikirlasirdim, nalar galirdi aglima, dems,
ucmag, u¢gmagqg nadi, ulduzlaracan axib getmak adami 6z-6ztina kamillasdirir-
mis, bunun Ggln illarle yeka-yeka, qalin-qalin kitablar oxumaga — hargand o
galin-galin kitablari oxumagimla qlrralanmaya deymazdi, mriinda bes-ig¢ ki-
tab Gzl agmisdim, xirda-para magamlari, yani hayatin éyratdiklarini nazars al-
masam, indiyacan bildiklarimi do ya babamdan esitmisdim, ya Falci
Xeyransadan — daymazmis... Clnki kitablari da yerdan-gdydan xabarsizlar ga-
lama alib. Ya bila-bila 6zlinasarfali yazib, ya da ganmadan islari garisdirib. Ya
valvaladan, ya zalzaladan yazilanlara bir goz!.. Oxumadan dyrandiklarinds, sa-
na hazir verilandadi asl haqgigat!.. 9l uzatsam, ulduzlari tuta bilaram, ulduzlar-
dan yapisib 6zma taraf ¢cokaram, kainatin nizamini dayiseram. Qulagima glilus
sasi galdi. Deyasan, gafil Allahliq iddiasina diisdiyimi yanimdaki “saslar” duy-
musdu. 9lbatta ki, alimi uzadib ulduz-zad tuta bilmazdim, he¢ onlara toxuna
da bilmazdim, atrafimdaki haladan ¢ixa bilmazdim, man alimi uzatdigca hals
genislanacakdi. “Ulduzlarla isin olmasin, ata-anani gérmak istayirsan?..” — ne-
dansa, bu dafa esitdiyim sasda istehza duydum. “Yox...” — dedim tez-talasik.
“Gora da bilmazsan”... — deyasan, sas sahiblari mani ala salirdi. Part oldum:
“Niya?” “Clnki onlar sag-salamatdi”. “Man bilmirdim”, — gec dillandim, birdan-
bira sasim batdi, quyunun dibindan galdi. Gozlarim yasardi, amma zilim-zi-
|Iiim aglamaga macal tapmadim, géziimiin gabaginda ucsuz-bucaqsiz saray, na
bilim, bizim aglimiza siisanla desam, misilsiz gdzallikli bag-bagat peyda oldu.
Yaqin ki, saslar manim mat-maattal galdigimi gériib izahat verdi. “Bu saray sa-
nin yasadigin yerdan min-min dafs boyukdi, 6zi do bu makan basdan-basa
bir saraydan, onun hayatindan, bagindan ibaratdi”. “Haradi ki, bura?” — bir an-
liga ata-anam nadi, har seyi unudub xabar aldim. “Onun makani...” — sasler,
albatta ki, saslardan biri cavab verdi. Razilasmadim: “Neca yani, onun makani,
bas, har yan onun deyil?” Deyasan, stzlarim sas sahiblarindan birinin — sévqg-
tabii, geyri-ixtiyari mana ela galirdi ki, yanimda iki, neca deyim, maxlugat, sas
sahibi var — xosuna galdi. “Eladi, ancaq Onun bir zarrasi har zaman bu saray-
dadi”. Yena razi olmadim: “Yox, O, hamisa har yerdadi”. Sanki yanimdakilar bir
anliga yox oldu, araya siikut ¢c6kanda canimi gorxu aldi, vahimalandim. Balka
yol boyu mani qorxmaz, trakli elayan “yol yoldaslarim”mis, onlarin sasina
“seykanib”, arxayin olub 6ziimii qiidratli hesab edirammis?.. Ustagal ugdugca
atrafimdaki nahang ulduzlara bels 6ziim yaratmisam kimi yuxaridan-asagi, ye-
kaxana-yekaxana baxirdim, yanimdaki “sas”lari, daha dogrusu, sas sahiblarini
da 6zimdan zaif, manim amrima tabe olan itastkar sayirdim.
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Daha heg yera getmirdik, axmirdig, ugmurdug, dayanmisdiq sarayin Ustln-
ds, 6z halamdan cixib sarayin qizili aurasina daxil olmali idim. Ordan da ucsuz-
bucaqgsiz bozumtul glimisi makana... Man, bapbalaca bir zarra... 9l-ayagim
manimla idiss, yaqin ki, gorxudan sadaca titramirdi, asim-asim asirdi. Gorasan
mani orda, blitov bir yeks ulduza sigisan sarayda na gozlayir? “Sorgu-sual”.
Yox, deyasan, sas sahiblari he¢ yana getmamisdi, yanimda idi. Beynimdan bela
kecirmaya imkan tapmadigim suala cavab verirdi. “Na sorgu-sual?” —bayaqdan
biulblil kimi otlib soz gillasdirssm da, bu dafs bogazim quruya-quruya,
yavascadan, qorxa-qorxa xabar aldim. Bir agizdan cavab verdilar: “Bilmirik”. Ya
hagigatan bilmirdilar, ya da gizladirdilar. Manim l¢lin na fargil.. Burasi aydindi
ki, masala aglasigmaz daracada galizdi... Onlarin bilmadiyi sorgu-sualin
cavabini man neca veracakdim?.. Hargah onlar sorusulanlari bilirdilarsa bels,
cavabdan agah olduglarina aminlik sadalovhlikdi. Bilsaydilar de mana demaz-
dilar. Suali gizladan cavabi deyar bayam? “Gedak?” — bu dafa da biragizdan
xabar aldilar. “Yox!.. — ¢ildirmis kimi bogazim galincayacan, var giicimla gigir-
dim. —Man he¢ yana getmiram. Qaytarin mani geri!.. — vahimadan gafil sasimi
yavasidib yalvarmaga basladim. — Na olar, gaytarin mani geri... — takrarladim
dilim tutula-tutula. — Siza... qurban olum... qaytarin...”.

Oziima galanda gérdiim ki, hava isiglanir, sshar acilir, gozim da aciqdi,
ancaq yasarib, gozlarimin bulagindan yas axib qulaglarimin yanina...

Bir xeyli harakatsiz uzandim, sonra agzimi a¢cib yumdum, yumub a¢dim,
sasim ¢ixmadi ki gixmadi, nahayat, yerimin iginda dikalib gz yaslarimi sildim,
bogazimi aritladim, bir-iki agiz yavasca 6skirib 6ziima galdim va sasimi basima
atib barkdan bagirdim:

—Qasim!!l —cigirdigim dam birdan-birs olan-galan glicim-qiivvem tikandi,
ela bil blattin glicim, qlvvami yigib, toplayib bogazima, sasima vermisdim,
zarraca heyim-harakatim galmamisdi, sanki damarlarimda ganim donmusdu,
sénmusdiim, indi kiilli-alam yigila, mani cana gatira bilmazdi. Oz-6ziina gapa-
nirdi kirpiklarim, yumulu gozlarimin gabagina heg vada gérmadiyim clrbacir
adamlarin saysiz-hesabsiz ¢6hrasi, gasqabaqli, hirsli-hikkali sir-sifati galirdi.

Sas-soamirsa galmadi. Deyasan, Topagdz evda yox idi, yaxinda olsaydi,
hokman harayima hay, sasima sas verardi...

Qeyri-ixtiyari tazadan carpaylya uzanib yuxuya getdim...

* ok ok

Oyananda 6zini ylpytngll hiss elayirdi, cox yatsa da, basinda agri-zad yox
idi, pancaradan disan glin gdziini gamasdirirdi. Glnin Gzilina dismayindan
taxmin eladi ki, glinortadi. Bitlin badani tar icinda idi, yerinin i¢i da namdi.
Ous yungulliyd ils yerindan sigradi. Sanki icindaki bitln agri-acisi badaninin
tarina garisib getmisdi. Eyvana ¢ixanda gordi Qasim asagida oturub cay icir.
Nam maykasini ¢ixardib mahaccarin Ustlina atdi, quyunun basina gedib al-
UzUn0 yudu. Qayidib otagina girdi, carpayisinin Gstlindaki idman ¢antasini agib
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gabagi sakilli gara, qisaqol, diiymasiz kdynayini aynina kecirdi, toazadan asagi
diisanda gordii ki, Qasim onun liciin da ¢ay siiziib. Oyrasdiyindan kisiya yalan-
gercak da dil-agiz elemadi. Oturub, stakani alina gotlrib agzina aparmagq
istayanda baxdi ki, hala icmali deyil, gaynardi. Stakani nalbakiya qoydu va
sualedici nazarlarla 6niindakina baxdi:

— Nolub, a kisi, ne mat-mat baxirsan? Na taharsan?

— Man babatam, sandan narahat idim...

— Niya?

—Neca niys, iki gecadi oyanmirsan, bu gadar yatmaq olar? Neg¢a kara galib,
basimi sanin sinana qoyub yoxlamisam ki, sag-salamatsan, ya yox...

— Deyirdin, irag-iraq, o diinyaliq olaram...

— Har sey ola bilar, 6lim gozla gasin arasindadi...

— Orasi eladi... — 9sraf razilasib birbasa matlaba ke¢di. — Amma sanin isini
yaritmadim. Qorxdum... Qapinin agzindan déndim geri...

— Bildim... — Qasimin sir-sifatindan zahrimar yagdi.

— Nadan?

— Cox yatmagindan...

—incima e, uzagdan asan goriiniir, ancaq qizili halanin igindaki, yerdan min-
min dafs boyik glimlst sarayl goranda adamin ici dagilir, heyratdan gozlari
hadagasindan ¢ixir, 6nlindaki nahangliys, azamata baxmayib gozlarini bark-
bark yumursan ki, kor olmayasan, adi qorxu-vahima da deyil bu... Qum
danasindan da balaca bir varlig oldugunu ganib bapbalaca canini goymaga,
hamidan, har seydan gizlatmaya kicicik bir desik axtarirsan... Hom da ganirsan
ki, ha galigsan, hara yox olsan, gizlonmak mumkin deyil...

—incimiram... Buna da hazir idim... Baxma ki, ordan xabar gatirmayin mana
cox vacib idi. illarimi vermisam buna... Gecalarimi mesanin darinliklarinda
kecirmisam... Bu dafa do oxum dasa daydi, alinmadi. Olmadi... Fagat ela
bilirdim bu dafa har sey daqiq hesablanib... Seana komakgilar de gosmusdum...

— Saslari deyirsan?

—Hs...

— Onlar ela man idim da...

— Hardan bildin?..

— Neca deyim, o bozumtul-giimusu, ucsuz-bucaqgsiz sarayami, mamlakata-
mi, makana catanda qorxudan, vahimadan “sas”larin da “zahri yarild1”, birds-
falik kasildi, bir da esitmadim o “sas”lari... Yox, lanat seytana, esitdim, amma
saslar qirig-qirigdi, titrakdi, man bozumtul-giimisi makana girmak istamayib:
“Qaytarin mani geriya!” — ¢igiranda “sas”lar hocatlasmadi, sanki sevincak olub
o daqgiga amrimi yerina yetirdi... Stkir, yena da salamatliq olub, sag-salamat
gayitmisam... Balka bu azdi sanin lglin?..

— Yox, astagfurullah, cox narahatdim sandan 6tri... Qorxurdum sanin basina
nasa gala... Ona gora alacsiz galib senin ata-ananin ruhundan kémak da
istadim...
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— Bas, na oldu? — 9srafin dalagi sancdi.

— Galmadilar...

— Niya? — 9sraf yanina tikan batibmis kimi narahat-narahat, az gala inildays-
inildeya xabar aldi.

— Beloa gorikir ki, sanin gazada 6liib dediyin ata-anan sagdi. ©n azi, biri
hayatdadi indi... — Qasim diggatla onun tzina baxdi.

9sraf baxislarini yayindirib:

— Ha... — dedi va soyumamis ¢ayi basina ¢akib su kimi hortuldatdi.

— Bas, gaza-filan na oyundu?..

— Hec bir oyun-moyun yoxdu... — 9sraf bos stakani nalbakiya yox, masanin
Gstlina goydu. — San hagiqgati anlamisan yaqin... Heg bir avariya, masin gazasi-
zad olmamisdi. Man bunu 6ziimdan uydurmusdum. Anam mani atib qonsu ki-
si iloe gagcmisdi. Rusyata... Atam da getmisdi onlarin dalinca... Man balaca idim
onda... illar 6tsa da heg birindan sas ¢cixmamisdi, 6ldiilari-galdilari bilinmamis-
di. Heg arayib- axtaran da olmamisdi onlari. Ancaq bir tike vaxtimdan manim
glinim gara olmusdu. Biri mani bicbala ¢agirmisdi, o biri valadiizna... Man in-
diyacan bilmiram ki, bazarda torbasatan kisinin oglu Hiiseynin évladiyam, yox-
sa gqonsumuz Fal¢l Xeyransanin oglu Hasanin toéramasi... — lirayini bosaldib
nafasini ela dardi, sanki galbi kdksiindan ¢ixacaqdi. — Bela... Ona gbra aglm
kasandan 6z yerimdan-yurdumdan gagirdim, hamisa yerlilarimdan gen gazir-
dim...

— Arvadlarin birdan artiq kisi ile yasamagi ona gora glinah sayilir...

— 0, na demakdi?..

— Yani kisi bir neg¢a arvad ala bilar, gadininsa bir ari olmalidi ki, usaq atasini
taniya bilsin...

— Bas, arvadin ari 6lsa?..

— orlarinin sayinin daxli yoxdu, on kara da ara getmak olar, sohbat zinadan
gedir...

— Son da mani valadiizna sayirsan? — bu dafa 9sraf Qasimin liziina baxdi,
musahibi baxisini yayindirdi.

— Bilmiram... — g6zini yumdu Qasim.

— Sanca manim atam kimdi? Hiseyn, ya Hasan?..

— Bilmiram... — Qasim go6zini agmadan takrarladi. — San indi bu hagda
fikirleasma... Day bundan sonra na farqi var?..

O gin 9sraf artirmada dizlarini qucaqlayib axsamacan agladi, sassiz-
samirsiz goz yas! tokdd...

Nadansa, Qasim Ustliinl vurmadi, onun yanina gedib taskinlik, Grak-dirak
vermadi, ela bil gormirdi aglayani, sakitca yanindan kecib gedanda da dillan-
mirdi, sanki kiirayini divara séykayib sassiz-samirsiz aglayan gézagodriinmaz ol-
musdu, birca goz yaslari gorsanirdi...
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Ertasi glin evdan ¢ixib kandi enina-uzununa gazdi, alis-veris elomasa da
Valinin dikanina gedib, diikanginin oglu il ordan-burdan danisib dagi arana,
arani daga gatdi. Boylanib qapisi bagh hayatlara, evlera goz gazdirdi, lap
mesanin qiraginacan gedib cixdi. Qayidanda gasdan gapisi bayraqgli evin
gabagindan da kecdi. Bir anliga ayaq da saxladi darvazanin agzinda, bagli
gaplya ela baxdi, guya, bu daqiga qapini doylib adab-arkanla i¢ari giracakdi.
Evin gabaginda heg kas yox idi. Tul pardali pancara bagli idi, skamya da bos...
Taassiiflandi... istayirdi Lala ila do sdhbat elasin, hal-ahval tutsun, axirda da
gocanin verdiyi pulu gaytarib hokman desin ki, narahat olma, manim pulum
var, kasib deyilom, tGstimi unlu gériib adimi dayirmangi ¢agirma... Oziimiin
da diz-amalli maktab-zad oxumadigima baxma, kamsavad-zad deyilom,
alimlardan olmasa da, oxumuslardan c¢ox biliram. He¢ kas mana yuxaridan-
asagl baxmasin, gapidan icari keg¢a bilmasam da, gedib kandara ¢cixmagimin
0zU boyilk isdi, ele boyik ki, sinasina déyan har ogulun isi deyil oracan
getmak... Lalanin onu anlayib-anlamayacagl basqa masalaydi, asas o idi ki,
Urayini bosaldib rahatlanacaqdi, icindaki agri kesmasa da kiitlesacakdi, yangi
sonmasa da, azalib-azalib kdza ¢evrilacakdi...

Qocanin verdiyi pulu — hala da ayirib saxlayirdi hamin askinasi — bark-bark
sixib ovcunda azdi, cibina goyub yoluna davam eladi.

Eva qayidanda da bir yerds garar tuta bilmadi, quyunun yaninda oturdu,
damir torun gabagina galib toyuqg-clicaya, 6rdaya-gaza tamasa eladi, bir-bir
agaclarin govdalarini, budaglarini, yarpaglarini sigallaya-sigallaya evin
dalinacan, ayagyolunun yaninacan addimbaaddim, gadembagadam getdi, har
yana diqqgatls gbz gazdirib sigaret yandirdi. Lakin bu dafs aglamadi. “Diinan
bitdi, bu glin bitacak, bas, gbrasan sabah na olacaq?” — fikirlasdi. Amma 6zlina
verdiyi sualin cavabini axtarmaqgdan vaz keg¢di. Anladi ki, bu suala cavab axtar-
maq an boylik nadanliqdi, hale hec bir ikiayaqgli bu sualin cavabini tapa
bilmayib...

Nahayat, sigaretin kdtliylni tualetin yanina vizildadib evin gabagina galdi
va Qasimla lizbaliz aylasdi. Deyasan kisinin gdzi onda imis.

Uzaqdan baslayib astaca xabar aldi:

— Cay icirsan?

9sraf basini buladi:

— Yox.

— Na yaman ora-bura vurnuxursan, nolub? Haran agriyir?

— Heg yerim... Vidalasiram buralarnan... Ne¢a vaxt qaldim burda, bu hayats,
agaclara, quyunun basina, ela sana da Oyrasdim... Ancaq, har seyin bir sonu
var, garak sabah sala-kilami yigisdirib diisam yola...

Qasim duruxdu:

— Nadan?

— Sirrim fas olan yerlarda gala bilmaram... Utaniram, ¢akiniram...
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— Ela buna gora?.. — Qasim qimisdi.

— Bu azdi?

— Soni heg yers buraxmaram, mesaya da apararam 6zimls... Safa veran
otlari taniyarsan, nagillarda adini esitdiyin agaclari, heyvanlari 6z gézinla
gorarsan... Gorarsan ki, els yanimizda hals hiss elemadiyin ¢ox seylar var...

— Pahl.. — 9sraf etinasizligla alini yelladi. — Cox lazimdi mana mesadaki hey-
vanlar... Ele yan-ydramiz ikiayaqli heyvanlarla doludu da...

— Onu diz dedin... — Qasim ¢ayindan bir qurtum alib gtlimsindi. — Axi
narahat olmaga deymaz, aslinds biz avaz-avaz olduq...

— Neca yani, avaz-avaz? — 9sraf casib galdl. — Na avaz-avaz?..

— San da manim sirrimi bilirsan axi...

— Hansi sirrini?

— Hiseyn demayib sana manim basima galanlari?..

— Nayi?

Qasim gec va dili dolasa-dolasa cavab verdi:

—Aila... Arvad-zad... Masalasini...

osraf bogazini aritladi:

— Bela da... Ucundan-qulagindan...

— O vaxt manim da arvadim dostuma gosulub getdi. Amma bizim usagimiz
yox idi.

— Olar da Rusyata gacdi?

— Na Rusyat, na gqagmag... Ele bu kandda yasadilar...

— Bu kandda? — 9sraf taaccliblandi. — Burda?..

—Hs...

— Bas, san heg¢ na elemadin?

— Neylaya bilardim?..

— Oldiirmak-zad... — burasini pigilti ils, ¢akina-¢akina dedi 9sraf.

— 9stagfirullah, man Allah-zadam?..

—Yaxsl, sonra na oldu?

— Na olacaq, kandda adimin Ustlina bir ad da galdi. Xosgeyrat Topagoz...
Man da 6zliylimda hamidan kisib mehrimi mesays, tabiata saldim, tababat
oyrandim. Sabrli ol, lap son nafasinacan sabr els, falayin aglasigmaz islari
coxdu. Neca ki, ay kecgdi, il dolandi, bir vaxt mani laga qoyanlar gapima galib
imdad diladi...

— Son da sagaldirdin onlari?

— Bagardigimi sagaldirdim, acali ¢atan o6lib gedirdi...

— Kandda basga hakim-zad yox idi?

— Ag xalatlilardan ali Gzilanlari gatirirdilar manim yanima...

— Bas, dostunla ke¢gmis arvadin neca oldu...

— Heg¢ necs, yasadilar, usaqlari oldu, sonra da na deyirlar nagillarda, géydan
U¢ alma disdd...

— inanmiram ki, basina galan bu hangamadan sonra rahatca yasamisan
burda...
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— Yasayis, ruzgar 6zU zUlumdd, yer Gzlinda rahatliq na gazir, maxluq 6zuni
aldadib uydurduglarini axtara-axtara 6ltb gedir... San da garak adi bir isa gora
0z yurd-yuvandan ayri dismayaydin...

— Bu boyda hangams adi isdi... Axi orda hami mani ala salirdi...

— Har sey kecib gedir...

— Elo seylar var ki, kegmir...

— Bir dofa sana qosulub gedaram sizin yerlara... Son ke¢misini yada salarsan,
man da oralari gazib dolanaram...

— [stayirsan mani sanin gdziiniin gabaginda da laga qoysunlar?..

— indi ela seylar kegmaz, narahat olma... Cox sey yaddan ¢ixib... Haranin
dalinda bir vagon gambarqulu var, ona gora day heg kas, heg kasin kitabini
oxumur... Baggasini ala salmagq istayan, basqasinin ayibina kor olmayan avvalca
6zlina yaxsi-yaxsi baxsin... Neca deyiblar onu, doyma taxta gapimi, déyaram
damir gapini...

— 9si, xeyri yoxdu, indi har sey kallamayallagdi, kimda na ¢atmirsa, ondan
dam vurur... Fahisalar geyratdan, ogrular dizlikdan, ograslar da kisilikdan...

— Ona gora bela deyirsan ki, ticindaki, Grayindaki gorxu ¢cixmayib. Usaqliq
vasvasan hala da saninladi... O gorxu-lrki sanin canindan ¢ixmayinca rahatliq
tapmayacagsan...

— Neylamaliyam o qorxunu gixartmaqgdan 6tri?..

— Dedim da, 6z yerina-yurduna qayidib basini dik tuta-tuta gazmalisan...
Olub keganlarda sanin heg bir sugun yoxdu...

— Qoriba adamsan e, basina galanlari gizlatmak avazina hamiya danisib
o6zunu... — 9sraf susub s6zlinlin ardini demadi.

— Oziinii na? — Qasim al gcakmadi.

—Ozlni... — 9sraf uyarl, yumsag, “randslonmis” kalmalar axtarsa da, tapa
bitmadi. — Biabir elayirsan... Deyirsan man da els elayim?

—Hm...— Qasim gimisdi. — Guya, gizlatsam na dlizalacakdi ki?.. Yarani kasib
irini cixartmagq lazimdi ki, gaysaq baglayib yavas-yavas sagalsin...

— Sanin yaran sagaldi?

Qasim agir-agir vo gec dillandi:

— Hay-kdyima baxma, diziini desam... Yox... Hala da incidir, tamam
sagalmadi... Bas saninki?..

— Hec¢ manimki da sagalmadi... Seninkindan betardi, cox bark agridir... —
osraf boynunu bikib yazig-yaziqg cavab verdi, lakin bu dafs da goziindan yas
galmadi. — Yaqin ela yaralar var ki, heg¢ zaman sagalmir, ha?..

Cavab galmadiyindan araya stikut ¢cokdli. Qasim alini yellayib gandgabina
gonmagq istayan arini govdu. Ari gandin Ustlina qona bilmasa da, uzaga
ucmayib magam gozladi. Vizilti salib stikuta ganim kasildi.

— Olub kecanlar heg, mani sanin getdiyin yera ¢catandan sonra son magam-
da gorxmagin yandirir... — Qasim 6zi siikutun buzunu aritdi. — Zahmatimiz hs-
dar getdi, o otlari, o ickini man nec¢a ila it zUImU il hazirlamisdim...
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— Qalir o hazirladiglarindan?

—Ha...

— Balka bir da sinayaq?.. Atalar Gicdan deyib...

— Yox...

— Niya?

— Uglincii dafs getmak tahliikalidi... Qorxuludu...

— Niya? — 9sraof tokrar xabar aldi.

— Tozadan getmakdan 6trii garakdir ki, dozani ikigat artiraq... ickini, titini-
filani deyiram... O da ki, ¢ox-cox tahlikalidi... Na gizladim, ayillmaya da
bilarsan...

—Yani, orda galaram?..

— Har sey ola bilar... — Qasim na deyacayini bilmayib naglimanligla basini
buladi. — Na deyim...

— Na gadar sansim var qayitmaga®..

—Azd...

— Nba gadar?.. — 9sraf dirasdi.

— Cox az... — Qasim udqundu. — Zarra gadar...

— Ordan xabar gatirseam na olacaq ki?

— Dagiq bilmiram... Yaqin ki, istadiyimiz cilda gira bilacayik, gbz girpiminda
gbzagoriinmaz ulduzlara ugacagiq, istadiyimiz vaxt, istaniloan gadar 6lib
dirilacayik...

— irag-irag, bunun nayi yaxsidi ki?.. Camaat bir dafs canini tapsiranacan,
ruhu badandan ¢ixanacan min bir ziiliim ¢akir... Oz gdzlarimla gérmiiseam Falgl
Xeyransa 6landa... O ki galdi cilda girmaya, adamlar onsuz da min bir cilda
girmaya oyrancalidi...

— Bu san gordiyiln olimlardan olmayacaq, oyuna gevrilacak 6lim-dirim,
yuxu kimi rahat olacaqg... Qeyb alemina sayahat lg¢ln Ozxosuna olimi
secacayik. Istayanda da ayilacagiq... Bu hals manim aglima galanlardi. Hara
firlayirsan firla, insan agli, insan zakasi mahduddu, miiayyan haddacandi, yoxsa
har seyi dark elayardi. Basga aglasigmaz mocizalarin da sahibi olacagiq
yaqin... Qapali alemlardan ¢coxunun gapisi lGztmiza agilacaq... 9badi, sonsuz
sayahata ¢ixacagiq... Qiyamatacan...

— Na sayahat-sayahat salmisan, sayahat manim nayima garakdi? Basimi
soxmaga bir daxma, bir garin ¢érayim olsa, basimdi...

— Qanmadigin seyi danismasan, haminin yaninda agilli gérsanarsan...

— Yox, sahvin var, man ora gedib galandan sonra ¢ox sey ganiram...
Oxumamis alim olmusam els bil...

— Orasl sozsliz eladi... — Qasim tez razilasdi, s6z glilasdirmayib taslim oldu.
— Amma gor geri gayitmayib axiracan getsaydin, nalardan agah olardin...

osrof fikra getdi, araya darin sikut ¢okdd, sanki bir andaca onlarin atrafina
gOzagobriinmaz hala doladilar, bu halanin iginda Aglasmanin bitiin hayati goz
girpiminda aglindan kecgdi, yena qulagina sozlarini ayird elaya bilmadiyi saslar
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galdi, golunu masaya dayagq verib alini ¢anasinin altina qoyaraq diqqgat kasildi.
Gami birca kalmani qulagi ala bildi: “Dur”... Ya da balka: “Durr” idi esitdiyi?..
“Dur”la “durr” arasinda yerla goy gadar farqg vardi, demali, secim elamali yollar
saysiz-hesabsizdi, di gal, sanki se¢cimi da o 6zli, 6zbasina eleamirdi, alini qeyri-
ixtiyari ganasinin altindan ¢akib Girayina tapar gatiranin istayini, amrini gdzlyu-
mulu yerina yetirirdi.

— Bundan 6tri risk elemaya dayar... — sasi da 6zlnlinkina, hamisakina
oxsamirdi, gatiyyatli idi, cod idi. — Ondan sonra dinyanin sahibi olacagiq
deyirsan?..

— Diinya nadi ki, alemlarin sakini...

— Darixma, har sey yaxsi olacaq, uzagbasi haramiz bir can borcluyugq...

Qasim dirgalsa da darina getmadi:

— Eladi, amma san bir yaxsi-yaxs! fikirlas... Bu sana zarafat, laglagi, oyun
kimi galmasin, yox yerdan mani glinaha batirma...

— Deyirsan 6la bilaram?..

— 9ksina, ora daxil olsan, sana 6lim yoxdu...

— Neca 6lim yoxdu, 6limsiiz adam olar?

— San ora girandan sonra indiki adam olmayacagsan axi... 9badi, fagat
tamam basqa ciir yasayacaqgsan orda... Ya da 6z formani alib geri donacaksan...

— Na cur?..

— Bilmiram, orasi bandalik deyil... Ona gora dedim ki, talesma, yaxsi-yaxsl
gotur-qoy els, darindan fikirlss...

— Fikirlasmisam! — 9sraf gatiyyatls dedi. — Bu diinyada na goérdim Kki,
hayatdan dordalli yapisam?.. Basdi, kdlgamizdan da gorxub suyu Gflra-tfirs
icdik... Hom da, balka sag-salamat gayitdim, yerin-géylin sahibi olduq, ha?..

— 9stagflirulah, yerin-goylin sahibi Allahdi...

— San mani ginama e, o bozumtul-glimiisi makana uzaqdan baxanda
adamin, bilmiram neca deyim, zahri yarilir, beyni donur...

— Bas Uirayi?

— Urayin masalaya na daxli?

— Urayin neca déyiiniirdii, na deyirdi?..

— Bilmiram, na Urak-trak salmisan, o zirhazirda trak yada disar?...

— Bela gorukur ki, Grak gan dévranini tanzimlayan adi organ deyil... — Qasim
gozlari yol ¢aka-¢oka dedi. — 9sas sifra liraya mohurlanib, beyin trakdaki
sifranin yerini gizli saxlamaq G¢lin gabardilib. Deyirlar, balaca olanda malaklar
peygambarin (rayini cixardib tamizlayiblar, sonra qoyublar yerina. O
amaliyyatdan ndqta boyda bir iz galib peygambarin sinasinda. 9stagfurullah,
nolub, naya gullrsan?.. Deyasan bizim yerlar diisib sans, yavas-yavas
aglamagin dasini atmisan, olmusan gilayan 9sraf... — Qoca qasgabagini salladi.
— Amma har seya gilmazlar... Basin gacib nadi?..

—Yox, astagfiirullah, Allah seytana lanat elasin, ona glilmiram, birdan-bira
Doxtur Seymur yadima disdd...
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— O kimdi?

— Rahmeatlik arvadimin rayini aperasiya elayan... Ela bil malaklar do Doxtur
Seymur kimi aperasiya elayirlar, intahasi, Seymur doxturun aperasiyasinin yeri
cox yeka olur, biadab gorsanir...

— Dogrusu, man o sinayarma, Urak, iz-miz masalasini dagiqg bilmiram, fagat
gorunr ela seylar var ki, hokman izi galmalidi, izinin galmagi vacibdi, yaqin
malaklar da bazi islari izsiz-tozsuz gora bilmir... Ya da gormak istamir...

— Day onda, onlarin harasi malak oldu?

— Dedim da, balks izin galmagi vacibdi... Burasi mana da garanliqdi...

— Manim rahmatlik babam deyardi ki, kainatin 6zU fanidisa, demali, iz-miz
bos s6hbatdi, aslinda heg kasdan heg¢ na galmir...

— Demak ki, kallali adam olub sanin rehmatlik baban... Fagat day o incaliklar
basqa sohbatdi...

— Babam mana peygambarin meracindan da danisardi... — 9sraf gozlari yol
coka-¢coka davam eladi. — indi isa bax, zirveya ¢ixmagimi da saysaq, man
Uclncl karadi ki, yuxari galxacam... Kimin aglina galardi?.. — geyri-ixtiyari goya
baxdi. — Peygambarsa comi bir kara meracda olub...

Qasim diksindi:

— ostagfurullah, bizlar nakarayik ki, 6zimuzi yliksak martabadaki
secilmislarle migayisa elayak?.. En gbydan yera, olmaya basin dumanlanib,
peygamboarlik esqina diismisan?.. San hardan bilirsan ki, peygambar nega kara
yuxari galxib?.. O, ilk kara vahy esitdiyi giindan daima meracda idi. GUnun
iyirmi dord saati... Merac badan hadisasi deyil, ruh isidi...

— 0, no demakdi?.. — osraf kirpiklarini tez-tez qirpdi.

— Yani har sey bir gbz qirpiminda bas verirdi... Biz istasak da o martabaya
galxa bilmarik... Ora yliksalmak Giclin day icinda danismaq, daxilindaki qorxunu
govmagqdan 6tri ayi, planetlari yada salmaq garak deyil... Har sey saniyanin
minda birinda sdzslz-sassiz bas verir... Saniya-maniya s6hbatini do san
ganasan deya misal ¢akiram, halbat ki, meracda zaman anlayisi yox olub gedir,
clinki yaradan zamanin fovqlindadi, bizim dyrasdiyimiz zamani idara elayir...
Zaman-makan nafas alanlar lglindi... Na iss, belada, goylarin gapisi 6z-6zlina
aclilir, ciinki gedacayi yerda meraca galxani gozlayirlar...

— Kim gozlayir?

— Ev yiyasi... Yoxsa san, dliz-amalli bilinmadi ki, hara getdin, na gordin,
gorxudan zahrin yarildi, az gala Ug¢ glin, G¢ geca yuxudan oyana bilmadin...
Olglinii itirma, gor 6ziinl kimlarls bir das-taraziys qoymagq fikrina diisiibsan...
ostagfirullah... — yan-y6rasina boylanib ¢akina-¢akina takrarladi. — Bilik
ganmazin alinda usagin oynatdigi kibrit kimidi. Clnki 6zU Oyranmayb,
tasadifan esidib, kokl yoxdu, ocaq qalamaq avazina alami yandirib yaxar...

— Dilzdi, bir sey ganmadim... Ev yiyasi kimdi?.. — 9sraf key-key goylarini
doydda.

— Bildim... Gézlarindan gordim ki, gandigin grafa yoxdu... Yaxsisi budu sana
bir cay gatirim... — Qasim s6hbatdan bezikib ayaga galxmaq istadi.
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— 9si, dayan e, cay gacmir... 9ziyyat ¢cakms, istasam, durub 6ziim stizaram...
— 9sraf goymadi. — Bir masala da var axi...

Qasim tazadan yanini stula basib diqgat kasildi:

— Nolub?

— Manim bir az pulum var...

Ev yiyasi havasdan diuslb hovsalasizlikla onun s6zini kasdi:

— Onu biliram. Demisan...

— Ha, pulun yerini sana deyaram, isdi-sayad, qayitmasam, gotlrib bala-
bala xarclayarsan... Halal xosun olsun...

Qasim gahqgaha ¢aka-caka allarini galdirib etiraz eladi:

— Dema-demsa... San allah, heg¢ nayin yerini dema, lazim deyil, garak yoxdu...

— Niya?

— Balka ela o pula gora sirniklasib qayitdin geri... Gorukir ki, maxluq istayir
lap arsi-alaya ylksalsin, pul-para géranda ayilir. Xislatimizi dayisa bilmarik ki...
— get-geds glilmayini kassa da, Gizlindaki tabassiim silinmamisdi.

— Geri qayitmagq 6z alimdadi ki?.. Sar demasan, xeyir galmaz, mana bir sey
olsa, o pul niya itib batsin? Hayifdi.. O pullar bitin 6mrim boyu yigdigim
varidatimdi... Basqa heg¢ nayim, heg¢ kasim yoxdu... Kasibin olanindan...

— Sag ol ki, indiyacan yigdiglarini mana etibar elayirsan... — qoca gafil
kovralsa da sasina suxlug vermaya ¢alisdi. — Batmaz, narahat olma, heg na itib
batmaz, axi manim da nalardansa basim c¢ixir, arxayin ol, lap yerin desiyindan
da olsa axtarib taparam sanin pulunu...

— Onda, day yolumuzda heg bir angal galmur...

— Bari basdan al-golunu sallayib taslim olma, sani ¢dldan tapmamisam Kki...
— Qasim bela séylayandan sonra anladi ki, garak “tapmaqg” masalasinda darina
getmayaydi, olan-qalan saf disi ile dodagini ylinglilca dislayib davam eladi. —
Urayima damib ki, bu dafs da sag-salamat qayidacagsan... Pullarini da 6ziin
goturib xarclayacaksan, insallah...

—Salamat qayitsam, day o pulu neynirem? — 9sraf miisahibini dolasdirmaq
istadi. — Alamlarin sakini pul-parani neyniyir?.. Ela deyil?..

Qoca fikirli-fikirli basini tarpadib:

— Eladi... — dedi va ayaga durub samovarin basindaki dem gaynikini gétird,
iri, galin stakana cay siliztb c¢ayniki gotlrdiyl yera goydu. Dolu stakani da
9srafin gabagina qoyandan sonra kecib 6z yerinda aylasdi.

osraf nalbakini masanin Ustlinds ehmalca slirisdiirarak stakani gandqgabinin
barabaring, lap yanina gatirdi, gandgabinin masadaki qapagini stakanin Ustlina
goydu, buxar stakanin “dodaqyerini” dumanlandirdi, alti neamlanmis isti gapagi
gotirtib gandqgabinin agzini 6rtdl, gands darasan ari ordan ¢ixmaga macal
tapmadi, lakin vizilidan balliydi ki, ari daha sakar simirmak hayinda deyil, ora-
bura vurnuxub, 6zUn{ bayaz qapaga vurub ¢ixis yolu axtarir. 9sraf lapdan qapagi
galdirdi va igaridaki, yalan olmasin, az gala giills kimi ugub getdi. Burnunu g¢akib
basini galdirdi, zanla bir xeyli Qasima baxaraq lapdan aglina girani dilina gatirdi:
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— Birdan man gayida bilmadim, onda, na olacaq, ordan xabari sana kim
goatiracak?

Qasim gapqara qaralib yena gasgabagini salladi, alini yellayib alacsiz-slacsiz
mizildandi:

— Gorukdar ki, ssandan sonra, day hecg kas... —burnunu ¢akdi. — Bu ele manim
da axirinci cohdimdi...

9sraf onun ela bari basdan “kozl 6z gabagina ¢cakmak” istayindan part
oldu:

— Sanin, yoxsa bizim?..

Qasim o saat sahvini dlizaltdi:

— Bizim, halbat ki, bizim...

Qoca ela bunu demisdi ki, dom ¢ayniki samovarin basindan yera distb cilik-
cilik oldu, bu adi asmaq deyildi, sanki kimsa gasdan ¢ayniki qaldirib zarbls yera
cirpdi, cay dagildi, caynikin gapagi yera diistib evin tininacan diyirlandi, tstalik
gliimUisi samovar da yavas-yavas, ehmal-ehmal, ela bil nimayiskarana, boyri
Usta asdi, gaynar su yera dagilib divarin dibindaki xirdaca ¢uxurda gollandi,
avvalca samovar, sonra Ustlindaki dem cayniki assaydi, teacciblanmaya
daymoazdi, he¢ na qgeyri-adi gérinmazdi, indiss masa arxasinda aylasib
diksinanlarin heyratdan agzi aciq qalmisdi, mati-qutu qurumusdu.

Qasimin rangi gag¢mis, nazik dodaglarinin arasindan qeyri-ixtiyari
iniltiyabanzar, gariba bir sas ¢ixdi, bilmak olmadi ki, kimasa qargis elayir,
kimdansa imdad dilayir, yoxsa gorxusundan sasina glic vermak istayir, di gal,
sasi da kisini yari yolda qoymusdu, 6lazik, zaif va titrakdi:

— Eh-vay... — bir az 6ziina galib bogazini aritlayaraq pigilti ile davam eladi. —
Deyasan axi bu bir isaradi ki, G¢lincl kara cohd gdstarib basimiza cancal ag-
mayaq, bizim els sakitca burda 6lib galmagimiz maslahatdi... Sean neca
bilirsan, ha?.. — sorusub susdu va titrak ali ile yumulu, bagli géziinii ehmalca
ovusdurub, aslinde ovusdurmaqdan c¢ox, sigal ¢cakmaya banzayirdi bu,
osrafdan cavab gozladi...

osraf qocanin ¢atilan ag, seyrak gaslarina, birden-bira yaziglasan ¢éhrasing,
fagir, 6lgiin baxislarina — daha dogrusu, baxisina — uzun-uzadi, sassiz-samirsiz
g0z gazdirib gaflatan basa diisdi ki, bayaqdan ona yeri-goyd, kainati anlatmagq
istayan 6zu aslinda diiz-amalli heg na bilmir, har seydan, lap daqiqi, cox seydan
xabarsizdi, ¢linki asas masalani, bilmadiyini bilmir, imumiyyatls, aslinda yer
Gztnda kim na uydurursa uydursun, kim na slibut elemak istayirsa istasin,
bitlin deyilanlar, nagl olunanlar hamisi bir-birina daban-dabana ziddi. Binadan
susanlar danisanlardan daha ¢ox malumathdi, daha yaxindi hagigata... Lapdan
yadina hacansa babasindan esitdiklari disdi: “Maxlug heg¢ vaxt hec¢ na
bilmayacak, manim balam, umud axirata qalib”.

Cavab vermak xatirina s6z tapib Qasima nasa demak istadi, amma alacsiz-
alacsiz dili ile dodaglarini yalasa da, na illah eladisa sasi cixmadi ki cixmadi,
sanki nainki dil-dil 6tmayi, sas ¢ixarmagi, 6skiirmayi, bogazini aritlamagi bela
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yadirgamisdi. Gozlanilmadan, sévqg-tabii gozlarindan yas axdi, balka da danisa
bilmadiyindan, dili tutuldugundan aciz-aciz aglayirdi, amma qoca dik onun tzU-
na baxsa da, bunun fargina varmadi, Qasimin fikri cox uzaglarda idi deyasan,
daha ondan cavab-zad da gozlamirdi. Ya da onun aglamagina 6yrancali oldu-
gundan adilanmisdi gordiyd... Aglasma 9srafin gdz yaslari ile heyratlandira
bilacayi adam qgalmamisdi diinyada. 9sraf aglaya-aglaya basa dustrdu ki, lap
usaqligdan, balaca vaxtindan, atali-anali yetim galib baba-nanaya sigisdig1 glin-
lardan onun goz yaslarina mahal goyan olmayib, yetimin aglamagini ganuna-
uygunlug hesab elayiblar, yox, agar, isdi sayad, yetim gahqgaha ¢akib trakdan
gllsaydi, mat-maattal qalardilar va giloni agladib gbz yaslarina b6gmaqdan
otrd min oyundan ¢ixardilar, ona gora ki, 6yrasmadiklari, aglina sigisdirmadiqg-
larini gérmak maxluq Gglin 6limdan betardi vo na gadar cannat almasini
disleamaya can atib gdzal-gdycak hurilar hasratinda ila sirniklasdirilsalar bels,
ikiayaqlilar yena 6limdan gorxub vahimalandiklari kimi he¢ nadan qorxmurlar.

Va aslinda ta gadimlardan adamlarin basina na pislik, na badbaxtlik galirss,
kokinda els haman o 6lim qorxusu dayanir... AldigI miskin bir cani verib sev-
diyina qovusmaga lrak elamirsa, demali, maxluq ikitizlinln yekasidi...

osraf bitln glic-qlvvasini toplasa da, nainki danisib sas-samir ¢ixara bil-
mirdi, ela atrafa, yan-yoraya da qeyri-adi sakitlik hakim kasilmisdi, na quslarin
cikkiltisi esidilirdi agaclarin budagindan, na hinin basina gonan xoruzun yersiz
bani... Mal-heyvan boydtrtisl, goyun-quzu malartisi do galmirdi hardansa. Ela
bil gafil yasadiglari makanin sasini kasmisdilar, almisdilar, har yani sassiz els-
misdilar, sas esitmayacakdisa, demali, qulaglarina da ehtiyac yox idi, amma
stkar ki, hala gozlari isigini itirmamisdi. Gorurd...

...Araya ¢6kan darin, uzun, sonu goérinmayan siikutsa davam elayirdi va
birdan-bira har ikisina ela galdi ki, goy yera diissa da, diinya dagilsa da, glinas
batdigi yerdan gixsa da, bu sliikut giyamatacan pozulmayacagq...

...Bu dam qirmizi xoruz gafil hikka ila ganadlarini ¢irpib barkdan banladi va
sanki bu 6ziindanrazi, yekaxana, bir az da arin-arxayin sasa bandmis kimi, bir
andaca goyiln Gzlini gara buludlar aldi, atrafa garanliq cokmasa da har yan
kolgalandi...

2022 - 2023



Elcin ISGONDORZADO
ACI DOGRULAR

Hoyatin ger¢oyo doydiyi yerlordon acidim,
Yyox,

yOx,

yalanlardan agrimadim.

Yalanlar daha g6zoliydi dogrulardan.
Biitév bir 6mriin yalan oldugu halda,

bu yalanin i¢indo dogrular

elo acimasiz ki,

mon biitlin dogrularda itirdim hamini,
biitlin yalanlarda tapdim tosallini,
ovunmagi.

Sonra anladim ki,

gergoklor yalan qodor gozal ola bilmoz...
O yalanlarin gozslliyinda

halo biri aprel do variydi,

yalanlara o qodor ger¢ok inanardiq ki...
Atam o giinii 6lsoydi belos, inanmazdim, -
yalandir, deyordim...

Amma itirdiklorimin heg biri,

biri apreldo 6lmadi.

Hamisi basqga aylarda,
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basqa giinlordo getdi...

Indi bir mon qalmisam,

bir do biri aprel...

Indi bu moyus biri apreli aldatmagq istoyirom...
Deyocoyom ki,

mon do getmomisom.

GEDIR

Umidim dasa doyir,
neynirom, bosa doyir,
gozlorim yasa doyir,
yagslar stiziiliib gedir.

Bu havanin nomi ¢ox,
hosrati bol, gomi ¢ox,
monim kimi yolgu yox,
mondon tiziiliib gedir.

Guya variq he¢ kimi,
yasayiriq pug¢ kimi,
Omiir divar toqvimi,
das-das diziiliib gedir.

OMUR

Mon qis kimi soyudum
ocaqdan, olacaqdan.
Daha umdugum da yox
sonraki galacaqdan.

Korpici nom, i¢i bos,
enisi pug, hopp yoxus,
u¢mamis, dagilmamis
ucuram galaciqdan.

Yol kasa, umud kaso,
naso, nasad, eh noasoa...
Veracok 6miir 1s9,
almaq yox alacaqdan.
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UNUTDURUR

Yiiz kolmo i¢gnda bir kolmao olur,
yiiz sozii bir kolma s6z unutdurur.
Neco qis donursan, buz baglayirsan,
dondugun qislari, sirsiralari,

lap birco yaz golir, yaz unutdurur.

Hor seyin ¢oxu da, hiizur gotirmir,
coxluglar, toxluqlar 6ziir gotirmir,
elo azlar var ki, birco ¢imdikdi,

o gador ¢oxlugu, o godar ¢oxu,
olur ki, bir ¢imdik az unutdurur.

Sevirson, sevirson, deyo bilmirson,
yas kegir, ilk sevgi kegmir, goriirson,
holo do sevirsan,

niya?

bilmirsan,

bir 6miir siirdiiytlin o yad qadini,
birco son bilirson, bir dmiirdii ki,

elo ilk sevdiyin qiz unutdurur.

OMUR

Unuda, unuda, unuda,
gedirson, gedirson, gedirson.
Beloco hardasa, hardasa,
itirson, itirson, itirson.

Azirsan 6ziindo, 6ziindo,
bir gizli s6ziindo, s6ziindo,
omriin o liziinda, Giziinda,
bitirson, bitirson, bitirson.

Yas kimi yanaqda, yanaqda,
kas kimi dodagda, dodaqda,
qus kimi budaqda, budaqda,
otiirson, otlirson, Otiirson.
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TALE TURKUSU

Bu axi taledir, bu ax1 boxtdir,
Sagina-soluna capir, ¢apilir.

Bir giinii yarimgiq, bir giinii dolu,
bir giinii eloco bosdan yapilir.

Bir giinii yasildir, bir giinii sar1,
Gedir on sonuncu monzils sar1.
Qofil yoxa ¢ixir yoxunda vari,
No 0zii, na iz1, tozu tapilir.

Ovvali baglayan yoldur, goriirson,
ortasi agilan giildiir, goriirson,
axir1 bir ovuc kiildiir, goriirson,
kiiloyo gapilir, yelo gapilir.

UNUTQANLIQ

Unutmusam deyom ki,
deyom, moni bagisla.
Yola sal bu 6miirdon,
¢ixim gedim yagisla.

Bir kolmo yaz vorago,
monod bir voroq yello.
Gorlisonadok demo,
daha olvida soylo.

Vida elo hor seyo...
Mono, sono, glinlars.
O ayl1 gecoloro,

o saralan giillora.

Unutmusam adimu,
adim1 deyorsonmi.
Qapimdan yan adlayib,
gobrimi doyorsonmi...
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Eh, bu yalin 6miirda
hols noalor var imis...
Qolomlor bigaq imis,
kagizlar divar imis...

No yazim ki, bilmirom,
gofil susub galiram.
Gilizglidoki adamdan
elo kiisiib qaliram.

Daha bezib qaliram

bu 6miirds yad kimi.
Unudulmus yerlordo,
unudulmus ad kimi...

Unutmusam deyom ki,
deyom, moni bagisla.
Gozlorindos buludlar,
pancorands yagislar!

HARA GOLIM?

Susada qalan usaqliq dostlarimin

xatirasina

Ay usaqlar,

ay dostlar

sizi tapa bilmirom,

bari1 bir xobor edin,
hardasinizsa... golim.
Yagmurdasiz... bilmirom,
giindoasiniz... bilmirom,
kimdasiniz... bilmirom...
Oralarda qisdisa,

holo do gar yagirsa —
gardasinizsa... golim.
Xaborim yox, xobordon,
no konddon, no sohordon,



Poeziya

133

yoxlarin arasinda

boguluram gohordon,

varmisiniz... duymadim,

yoxmusunuz... bulmadim,

vardasinizsa... golim.

Ham1 axan o vaxtdan,

axini ¢oxdan agdim,

uzaqlarin esqino yaxini ¢oxdan asdim,

daha qorxum galmadi, qorxunu ¢oxdan agdim —
dardasinizsa... golim.

Mon bilirom... sizlori harda qoyub golmisom,
o ¢ollordo, yollarda... varda qoyub golmisom,
usaqligda deyirom... orda qoyub golmisom,
kiiloklors deyin ds... golib mono desinlor —
ordasinizsa golim.

SEVDALI KULOK

Bakinin sevdalisidi kiilak,
kiiloksiz Baki

bozoksiz bir sam agaci kimidi
miladin yeni ilinda...

Qizlarindan ¢ox,
bulvarindan ¢ox, kiilok yarasir
bu kéhno kiigolorin tozoliyinoe. ..

Baxanda goriirson kiiloklor do bu tozoliyi sevmir,
elo ugurmag,

goparmagq istoyir

0 gbzalim kohnaliys yamanmais tozaliyi.

Kiiloklor 6nsoziidii

Q1z qalasinin qosa agilmis sohifosindo...
Kiiloklor son soziidii

Sohidler xiyabaninin altindaki

o biri Sohidler xiyabaninda...

Son s6zdon baglayir sonra biitiin yeniliklor...
Biitiin yeniliklordo
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uyusmadigimiz hoyat,
sevmadiyimiz yasam,

deyo bilmadiyimiz qorxular,
gorxularin arxasinda zindan...

Biz azadliq so6ziinii divarlara yazariq,
kiiloklor o s6zdon asar,
o sOzdon baglayar...

Kiiloklor elo azaddirlar ki,
biz kiiloklor godor azad deyilik.

Biz qorxumuz qodor yasariq,
yasadigimiz siiro qorxariq.

Amma kiiloklor he¢ nodon qorxmaz,

on qoddar padisahi da atindan salar,
oyilonlori daha da oymoyi sevoer,

sonra da bu faniliyin soklini ¢okor qumlara...

Bakinin sevdalisidi kiilak...
Hordaim azadligdan osir,
hordaim azadligdan osocok!..

UNUTMAQ OLMUR

Sozlor do agr1 kimi...
Sozsiliz 6tmok do olmur.
Sonra bu agrilarla

¢ixib getmok do olmur.

Daha itmok do olmur...
Olmur ki, itoson bir.
Harasa bilmadiyin
yerloro gedoson bir.

Bilmadiyin yerlor ds...
Qohoto ¢ixib indi.

Elo bil biitiin yerlor
sonin getdiyin yerdi.
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Sanki biitiin havalar
soyuq qis havasidi.
Qalirsan mat-moottal
dava no davasidu...

Bu 6ziinlo doyiismok,
savagmagq da bitmir heg.
Diistintirson bu yollar
niya ¢ixib getmir heg...

Niyo axi... bilmirson
birinin yeri dolmur

har sey olur,

gorursan...

Amma unutmaq olmur!..

TUSTUMO

Yalqiz ugan quslarin
ganadinin kiiloyi,

asdi Uistiimo, Uistiimo.
Bir-iki sozii do

elo koz kimi

basdim koékstimo, koksiima.

Ollorim buluda dondii,
agladi, elo agladi,

mon bir s6z saxladim i¢imdo,
Allah da moni saxladi...
Amma bir umudsuzluq

golib moani haqladi,

durdu gosdimo, gosdima.

Oziimo aglama, dedim,

o bir sOzi tiroyindo

daha saxlama dedim...

No dedim, hagqima dedim,
dedim ki, bu taledon,

bu dmiirdon,
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bu umuddan
heg¢ no gozlomo, gdzlomo.

Od olub 6ziimii yandirsam,

su olub odumu sondiirsom,

bu 6mri,

bu glinti

bir giin torsino ¢ondorsom, ¢ondorsom —
bogularam,

0z sb6ziimdoan,

galxan tilistiimo, tiistlimo.

BU DA MON!

Ruhuna ¢igoklor sopdiyin adamlarin
ulduz olduguna inanarsan gecolor...

Adamlar yoxa ¢ixdiqca
ulduzlar ¢oxalar.

Ulduzlar ¢oxaldiqca
ulduzlar1 sayarsan bir-bir —
bu o,

bu da babam

bu da atam, nonom.

Onlarin yaninda da

adsiz bir ulduza ad qoyarsan,
bu da mon!..

INSAN

Qarl1 budaqglarin arasindan
hordonbir isaran giin stiasitok
bir sevinc dolur i¢imo...

Boylar1 garsim1 géormoya ¢atmayan usaqlari

kimso gofildon gbéyo qaldirib
hasarin o tliziinii géstordiyi andaki
xosboxtliyi yasayiram bozon...
Bozon... on mosud usaq oluram,
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on boxtiyar bir kos...
Mutlulugdan uguram-
gorondo ki, hor sey yaxsidi,
hor sey yolundadi

...insan

insan oglu insandi!

OLUM RONGI

No ¢ox olvidalar qalir sllorimizda,
nd ¢ox buludlar qalir gézlorimizdo,
nd ¢ox yagmuruna disiirik zamanin...

Zamanin ne¢o qat dorisindon kegirik,
neco qat agrisindan kegirik.

Biitiin zamanlarin rongini gotiiriiriik,
har qatin 6z rongini yasayiriq —
mavinin acisi,

yasilin ayriligi,

girmizinin ahi,

garanin sancisl...

Biitlin ronglordon kegirik,
bir rongo ¢atmagq li¢iin —
Oliim rongino!..

TONHALIQ

Bir qara buluda aiddir

gara gozlorimiz,

bir sar1 payiza aiddir sevdamiz, —
biz tonhaliga aidik.

Onsuz da hor kos tonha —
cixdigimiz agac,
yasadigimiz ev,

halo o yol,

o uzaq...
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Bir gecoyo aiddir biitiin tonhalar...
Biitiin tonhalara aiddir soyuq gecolor.

% %k 3k

Nisanlist sohid olan qizin dilindaon

Elo bir yolsan ki,

sonu gorinmoz —

gedirom, gedirom... niyo bitmirson —
elo bir yuxusan,

elo bir roya...

Goziimiin 6niindon ¢1x1b getmirson.

Varmisan,

yoxmusan

bu elo sirrdi...

Bilmirom aglayim, bilmirom giiliim.
Sohidlor 6lmiirso, 6lmiirso ogor

soni diri qoyub, mon neco 6lim.

Son elo yaxinsan,

elo uzaqgsan,

ad qoya bilmirom,

bu 6mro-giino.

Bir do dava olsa... gorok gedom ki,
mon do sohid olub, qovusum sono.

SUSAM

Susam, Susam, ay Susam,
bu névragin miibarok!
Hor torofs yayilan
sos-soragin miibarok!

Durnalarla qayidan,
diinyalarla qayidan,
ayla-nurla qayidan

cilgiragin miibarok!
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Alovlanir atogin —
atosin neco gbzal.
Giiliimsaoyir giinasin —
giinosin neco gozol.

Cicok agir giiltistin —
giiliistin neco gozol...
Bu go6zallik i¢indo

tomtoragin miibarok!

Susam, Susam, ay Susam,
belo ¢agin miibarok!
Dumanlar1 ¢okilon

¢Oliin, dagin miibarok!

Indi qis da bahard1 —
baharin giilo bonddi.
Nogmolorin sevdali,
on sirin dilo bonddi.

Dasaltin, Cidir diiziin,
Topxanan elo bonddi.
Gozal glinlora ¢ixan

yol-yolagin miibarok!

Susam, Susam, ay Susam,
bu névragin miibarok!

QUSLARIN GOZ YASLARI

Agaclar1 qagammadi,
¢igoklari yliytirommadi, —
ilan dili ¢ixaran yanginlardan...

Amma alovlarin ayagi vardi,
stirati ildirinmdan borkiydi, —
agaci da kiilo dondorirdi,
¢igayi do,

qusu da,

qus yuvalarim da.
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Yanginlarin i¢indo agaclar aglayirdi,
cicoklor aglayirdi,
yuvalar aglayirdi.

Amma agaclarin,
¢icoklorin,

quslarin goz yaslari
yanginlar1 sondiira bilmadi.

BU SOHOR HARA GEDIB?

Son arzusuydu... —

gadin birco dofo dogma sohorini
gOormok istoyirdi.

Onu Agdamin yaxinligina gotirdilor, —
bes barmagi kimi tanidig1 ana yolun
getdiyi somto baxdi...

Soharin yerindoki xarabaliq g6z isladikco uzanirdi —
no ag evlor, no agaclar, no do bir yasam vardi.
Qadin heyratls pigildadi, —

— bu gohor hara gedib?

PiIANONUN TELLORI

On sevdiyim melodiyani
bir pianogu qizin
barmaqlarindan dinloadim...

Bilirom, hor kosin ollorinds

bir vida var,

gozlorinds yer iizliniin ayrilig: var...
Biitlin melodiyalarin notlari

hansi teldoso ayriliga doyor.

Getmok istodiyin yerlor sonin i¢indadirse —
gedo bilmozson,
bir pianogu qizin barmagqlarindan basqa...
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USTUNO

Omriin sar1 pay1z1 da
diisiir tiziimiin tstiino,
xozollor ayagimin altinda
ovxalanir, pigildasir
xozollorin iistiindo
¢ixiram... sOzumiin ustiine.

Saslonirom, sosim galmuir,
sosimdaki rosim galmir
izim galmir, tozum qalmur,
yagan qar da iz itirir

yagir izimin ustiina.

Duydugumu kimo deyim, noys deyim,
ya deyimsa niys deyim,

bolko elo gdyo deyim yagis sopsin,
sopsin koziimiin istiina.

Varim belo monim deyil,
yoxum belo monim deyil,
ruhum belo,

yuxum belo monim deyil —
o0liim qasla-goz arasi,

¢ix1ir gézimun ustiing.

OLUR

Min ildi beladi, balke milyon il
yollarin avvali cigirnan olur,
Diinya go6zallori ¢igokdon, giildon,
diismon ¢oporlori ogulnan olur.

Bizi aparanlar moloklor iso,
¢orxi dondoronlor foloklar iso,
O0liimo godorlor gergoklor iso -
Oliimdon sonralar nagilnan olur.
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No yolun sonu var, no hegin sonu,
bilmirom hardadi bu kog¢iin sonu,
Vurusdum, ¢alisdim bir ke¢im sonu
gordiim ki, svvallor axirnan olur.

SUSADAKI EVIMIZIN
UCUQLARINA NOKTURN

Ollorim
gapimizin tutacaginda galdi...

Sasim qapimizin ciriltisina qarisdi,
gozlorim poncoromizdon asildi...

Xayallarim hardasa yol gozloyir,
monim yolumu...

Evimizin uguq, sokiik daslari,
iroyimi azir indi...

Dabha...

iroyim yeriyir ugulmus yurd yerlarinda...

SUSA KULOYI, SUSA YAGISI

Bakida Susa kiiloklori asir hordon,
Susa yagislar1 yagir...

Bir qorib oglan kegir o kiiloklordon,
islanir o yagislarda.

Bir qorib umud kozorir
voton hosrotli baxislarda.

Kiiloklor Susa kiiloyi,

yagislar Susa yagisi...

Bir qorib oglan dumana qarisr,
¢ono qarisir.
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Duman no gozoaldi, ilahi,
kiilok no gdzoldi, Ilahi,
yagis no gozoldi —

oglan no goribdi, Ilahi!..

VIOTON

Ayriligin yaman oldu, oldu hey,

no arzular, do diloklor soldu hey,
yagan bulud hey bosaldi, doldu hey —
oson kiilok holo osir, ay Voton!

Agrilardan agrilara soldayam,
min ildi ki, hardayamsa ordayam,
sildirimdan sildirima yoldayam,
yollarimi1 duman kosir, ay Voton!

Havaliyam, havam qalib havanda,
ne¢o gdzol royam qalib royanda,
nur ganadli, géy qanadli duanda —
xoyallarim yuva gozir, ay Voton!

OLLORIM UCUR GOYO
Sevgilisi sahid olan qizin dilindon...

Belo axsamlarda da
yarpaq kimi osirom.
Axsamdan da kiislirom,
yasamdan da kiistirom.

Elo darixiram ki,

lap liroyim goynoyir.
Ad gilinilinds aldigim
g0y kdynoyin géynoyir.
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Geyinmomison, amma
koynokdon qoxun golir.
Bu neco 6miirdi ki,
gecolor ruhun golir.

Bu yasam bir yuxusa...
yuxudan ayilaydim.
Kas ruhunu goraydim,
ruhuna sarilaydim.

Eh, belo axsamlarda
Sabah ag¢ilmir, niya.
Gozyasim yero damir,
ollorim ugur goyo...

YAGIS DA BiR TOROFDON...

Onsuz da payizdi,

ayriliq yarpaqlarin ucundan damir
gilo-gilo —

yagis da bir torofdon...

Onsuz da yaslar 6zl yagir gdzlorimdon,
susduqglarim goézyasinda islanir, —
yagis da bir torofdon...

Onsuz da poncarslor do aglayir,
aynalar da

aynalarda bir q1z oksinin
saclar1 imislaqdi —

yagis da bir torofdon...

Ustiimo qollarii agib xatiralor yiiyiiriir,
yagis da bir torofdon...
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Xoyal> SEVIL
GOZUMO DUSON XOYALIN

GoOzlimo diison xoyalin
Goziimdon axmaga golir.
Sohor ¢agi agilan dan
Geconi yigmaga golir.

Vo mon holo do oyagam —
Holo do oyagq... yuxulu...
Mono sevdiyini soylo,
Soyle, qoy rahat yixilim.

Ac¢ilmir yeno basimdan
Qara buludun havasi.
I¢imo, ¢6liimo sigmur,
Yoxdu bu ruhun yuvasi.

Bolks golib diizoldoson
Tokliyimi, “biz” olum.
Bu halim1 sevmirom heg,
Gal, ovvalki qiz olum.
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OZUMDON DANISIRAM

Oziimdon danisiram
Hor geco goy tizlina.
Uroyim iizii gdyo
Agilan sorgi olur.
Daha ovvalki kimi
Agritmur ki, gaygilar.
Bir az hiiziinlondirir,
O da otorgi olur.
Sosdon basqga nodir ki,
Qofosdon azad ¢ixan?
Monommi iimidlora
Ogey ¢ixan, yad ¢ixan?
Usaqligim, goncliyim
Yaddasimin yadina
Ah, neco fagir golir.
Ilahi, ¢okiys qoy
Yasimi, yasantimi
GoOr hansi agir golir?

ISTODIYIN BU OLSUN

Son do yaniltdin mani,
Doymadi andim sona.
Danis, susub dinloyim,
Guya inandim sono.

Noyin varsa y181b get,
Golim-gedim olmasin.
Gozlimdos sagalib get,
Oliim-itim olmasin.

Soykondiyim divarim,
Konliino u¢maq disiir.
O somanin altinda

Ag buluda bax, disiir.
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Diisiir yollarimiza,
Yollarimiz su olsun.
Ayrilagmi deyirson?
Istodiyin bu olsun.

BU PAYIZ BiR BASQADI

Goziimdon iton kimi
Xoyalin canlandisa,
Yarim qalan hor seyim
Tok soninlo tamdisa.

Giilii solan giildanin
Tokliyidi monimki.
Dord yi1g1lib iist-iisto,
Bu nos birdi, no iki.

Bu payiz bir basqada,
Bu yagis kason deyil...
Moni ki sevanlorin
Hamuisi bir son deyil.

O ovvalki, 0 masum
Yasimdan ayrilmadim.
Maoni nayle qinadin?
Xosumdan ayrilmadim.

AXINOYO LAZIMIYDI

Ax1 noya lazimiydi

O kohno ayriligi
Tozolomok yenidon?
Axi1 ayagindan

Sikost sevgini
Tokbasina

Glictim yoxdu yeridom.
Qayitsan, goracakson,
Goracokson ki,

Toptozo gom ¢okirom.
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Ustiinii dagidib getdin,
Atlint mon ¢okirom.
Qayitsan, goracokson,
Goracokson ki,

Bu depressiv hallarimin
Sabobi san,

Uroyimin hoyocani,
Taobi son.

Son olmadin hami kimi.
Yaddasimda dadin qaldi
Dodaginin tami kimi.
Gah iz dondiin,

Gah ol etdin.

Indi moni qinayirsan,
Moni ki son ofal etdin.

SON YENO OZUMUZUNKUSON,
ILAHI

Birdon soyuyur adam
Yasadig1 evdon,

Getdiyi yoldan,

Alisdig1 adamdan.

Sonra ham bir-birini

Ovoz etmoys baslayir —
Bolko son do kiminso

Ovozi idin,

Indi ¢1xab yadimdan.

Vaxt kegir!

Nego yas1 qocaltmisan

Bu yasina golmok ti¢iin?

Indi anlayirsan ki,

Qilig1 olmaliymis insanin
Taleyin xosuna golmok ticiin.
Darixirsan vo goriirson ki,
On ¢ox getmok istodiyin yer
Uzagqlardi...

Son yeno dziimiiziinkiison, ilahi,
Yad 6ldiirsoydi, nolardi?
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INDI QURUR VAXTIDI?

Axirinel imidi do
Kosdim iizii qibloya,

Sana seir do yazmadim
Oxumayasan deyo?.
Uroyimi dérd yerindon
Soligoylo bagladim.
Qismot ola, ya olmaya,
Sono verilosi

Bir omanot kimi saxladim.
Oslindo, saati

Bir ne¢o saat

Arxaya ¢okmok kifayotdir
Sons qovusmagq liglin —
Ayriligin kiir vaxtidi.
Orda sono,

Burda mons deyon lazim,
"Indi qiirur vaxtidi?"

BIiR DO TORS UZUNO
CEVIR UROYI...

Bir do tors iiziino ¢evir liroyi,

Bir do goriinmoyan tliziinli gor, get.
GOy goydon tullayir, yer yerdon atir,
Bir do icimdoki hiiziinii gor, get.

Gor harda galmisam, y1g, gotir moni,
Y1g, gotir qirilmis hissolorimi.

Soni and verirom, sag gotir mani,
Sag gotir, he¢ kimo demo yerimi.

Cozami, tohmotmi, qoy 6zliim verim...
Onsuz da bu esqo dorsdi ayriliq.
Boynuma sarilan qoldu, ya ipdi?
...Yerdon ayagimi kosdi ayriliq.



<0Yeni torcumlar >

Mahammad 9HMoDOV

Dagistanin  Xalg sairi Mahammad
dhmadovla Sovet dénaminda hansi adabi
maclisda  tanis oldugumu xatirlaya
bilmiram. Gériintir, yaddasimin yarpaq
tokiimii daha erkan baslayib. Amma o, 08,
sakkizinci ay, 2022-ci ilda mana rus dilinda
nasr olunmus “Pismena” adli kitabini
gondoarib. “Pismena” — yani, YAZI — kitaba
yazisi.

Bir dafa bir rus nasrinin miixbiri ondan sorusub: “Siz niya seir
yazirsiniz?” Kasa cavab verib: “Ana dilimi — avar dilimi yasatmagq dg¢iin”.
Bizim zamanamizda, dillar arasinda da amansiz savaslar getdiyini nazara
alsaq, “Manim ana dilimda danisanlar azalir...” deyan Mahammadi,
yaqin ki, har kas basa dlisar. “Pismena” kitabindan ¢evirib Siza tagdim
etdiyim bu &érnakar — yazilar da avar sairinin ¢aldigi nigarangiliq
tabilidir...

AXULQO

Monim Dagistanim — Ana Vatonim,
Qayasi, torpagi, das1 kofonim —
Diinyaya golondo mona verilon.

On boyiik, on ulu miikafatd o,
Mbonimgiin Korbola, Orafatdi o.
Bos yera soylomir dagistanlilar
Bizim Axulqoda hacc qiidrati var;
Silor i¢indoki kiidrati, kini,

Bu nurlu diinyaya qaytarar soni...

KUCO ITLORI

Ensiz bir dalanda, damin tininda
Iki it bogusur al qan igindo.
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Insanlar onlar1 qizisdirirlar;
Burda insanlar da o itlor kimi
Bogmaga hazirdi biri-birini.

COX SUKUR

Borokot namino, ruzi namind

Mon gah soldan, gah da sagdan kegmodim.
Dogrunun a¢dig1 cigir var ikon,

Ogrunun saldig1 yoldan kegmodim...

SAXTAKARLARA

Hoqigoati duymadim, mon onlara inandim,
Seytan yoldan ¢ixartdi, onlara arxalandim.

Indi anlamisam ki, bosuna yasamisam,

Mon bir sonsuz sohrada tonha, yalqiz qalmisam.

SAIRLOR

No godor sevimli sairlor vardi,

Hor kosin golbinds 6z seir odu.
Yalqiz dolaniram axir zamanlar,
Daha sevmoya do bir kimso yoxdu...

QOCA

Aula golmisom... Aul bombosdu...
Bu dovran da monim goddimi oyib.
Salam vermoya do bir kimso yoxdu...
Daglara, daslara “Salam” deyirom.
Daglar salamimi alib sorusur:
“Soyle, bu vaxtacan harada idin?
Soylo, bu aula niyo golmirdin?”
Bilmirom, daglara na cavab verim...
Oniimdo, arxamda bos qalmais aul,
Biz bu zomanoyo qul olmusuq, qul...
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GUNOS SUASI

Stian1 Giinosdon qoparmaq olmaz.
Biz do stialariq, dork els bunu;

Bu ulu Voton do Giinos misal1 —
Dork ela diinyanin no oldugunu.

ANA DIiLIiM

“Salam”dan sonra da biz ol tuturuq,
Xos, iliq baxislar, olin tomasi...
Sonra ana dili golir araya,;

Monim giiman yerim ana dilimdi —
Monim covahirim, manim lalimdi...

Rus dilindan ¢ceviron: Mommad ORUC

OXUCULARIN N9Z3RINa!
SAZDORBAYCAN”

jurnalina abuna yaziligi davam edir.

Ilago nomralari:

+ 99412 498-78-10
+ 99455 668-78-79

Jurnalin bir ntisxasinin qiymati 2 manat,
illik abuna giymati 24 manatdir.
INDEKS: 76300




< ¢ Tonqid va adobiyyatsuinashq >

Nizami MOMMSDOV-TAGISOY

Anar yaradicihginda
keemisla muasirliyin
simhiozu

alq yazigisi Anar XX asrin 60-ci illarindan baslayaraq adabiyyat tarixi-

mizda ictimai-madani hayatin miasir problemlarini badii mistavida ce-
sidli yonlardan ¢oxgalarh rakurslardan tasvir etmayi bacaran orijinal tafakkir
dastyicilarindandir. Anar Azarbaycan xalginin madaniyyat va manaviyyat tari-
xinda nazaracgarpacaq xidmatlari olmus Rasul Rza va Nigar Rafibaylinin yara-
dicilig ananalarini nasr va dram janrlarinda (ham da tabi galdikda nazmds)
ugurla va masuliyyatle davam etdiran, onu zanginlasdiran galem sahiblarin-
dandir. Badii yaradiciliga 60-ci illarin avvallarindan inadla daxil olub, 6z oxucu
auditoriyasina malik olan yaziginin “Bayram hasratinda”, “Yagis kasdi” va s.
asarlari ila daxil olmasi, 70-ci illars daha bdéyik iddia ila galib, “Ag liman”,
“Molla Nasraddin — 66”, “Macal”, “Adamin adam1”, “igarisahar” fotokitabindan
sonra, 80-ci illards addimlarini daha da matinlasdirmayi bacarib, “Besmartes-
bali evin altinci martabasi”, “Dada Qorqud”, “Sizi deyib galmisam”, “Diinya bir
pancaradir”, iki cilddan ibarat “Secilmis asarlari” va s. yanasi, 90-ciillardan ga-
lamini daha da gadlayarak “Sizsiz” (roman-xatira), “Saharin yay giinlari”, “Otel
otagl”, “Sahidlar dagl”, “Min bes yiz ilin Oguz seiri”, 2000-ci ilds tartib edib
nasr etdirdiyi “Diinya adabiyyatindan tarciimalar”, “Ag qoc, gara qog¢”, Azar-
baycan xalca sanati ile bagh Il Beynalxalg simpoziumun Bakida kecirilmasi ila
alagadar “Xalcanin mudrikliyi” adli essesi (rus dilinda) va basqa bu kimi asarlari
ila nainki milli badii s6z sanatini ve madaniyyatini, heam da imumtirk va diinya
adabiyyatini orijinal, koloritli, 6zinamaxsus yerli ranglarla zanginlasdirmis so-
natkarlardandir.

Anar hansi mévzunu badii baximindan diggat markazina ¢akmasindan asili
olmayaraq, o, bu movzulara fardi rakursdan yanasmagi 6ztnin yazigiliq va
vatandasliq borcu hesab etmisdir.

Anarin asarlari ham sovet dovriinda, masalan, Sovet adabiyyatinda xisusi
istigamat olan altmisincilar naslinin nimayandasi kimi onun yaradiciliginin di-
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ferensiasiyasi coxsayl tadgigat asarlarinds heg¢ da bosuna orta galmamisdi.
Clinki Anar nadan danisir, kimdan bahs edir, hansi hadisalari badii taxayyllu-
niin gliciina sdykanarak tahlils calb edirss, orada fardi yaradicilig meyarlari va
olcgulari onun asarlarini digarlarindan nazaracarpacaq daracada farqlandirir.
Odur ki, altmisincilarin badii tafakkiiriinda ortaya g¢ixan hagigat axtariglari Ana-
rin yeni badii yanasmasinin va tafakkirlinin muhim gostaricisi kimi ortada
dayanir. Anar yeni badii axtarislar “ovuna” ¢cixmagla yasadigi dovriin balalarini
va azablarini, ayintilarini ve problemlarini sanki icinda bisirib, 6zii da onlarin
icinda gaynadigindan badii fikra individual rakursdan yanasmaga calisirdi. Bas-
ga sozlo desak, Anar altmisincilar missiyasini 6ztinln yazigilig geyratina soy-
kanarak yerina yetirir, ictimai-sosial va madani-manavi mihiti orijinal asarlari
ilo zanginlasdirirdi. Balka da Anarin baxti onda gatirdi ki, bir tarafdan, onun
payina Rasul Rza + Nigar Rafibayli ocaginda diinyaya galmasi sabab oldu, digar
tarafdan SSRi-da madani-manavi miinasibatlarin, sosial gedisatin deformasi-
yasinin gliclandiyi, illuziyalarin iflasa ugradigi bir epoxada badii yaradiciliga ga-
doam goydugu dovra tasadif etdi. 9gar hamin dovr adabiyyata, sanatkarlarin
tofakkiir tarzina total tasir gostarmak glicline malik idisa, yazigilarin 6zi da
gedan hamin total proseslara, adabiyyatin inkisaf perspektivlarina 6z tasirini
gostarirdi. Bu sirada rus Yevgeni Yevtusenko, Bella Axmadullina, Andrey Vozne-
senski, Robert Rojdestvenski, Aleksandr Qalig, Lev Anninski, Yunna Morits, Yuli
Kim, Novella Matveyeva, Yuri Kazakov, Danil Qranin, iosif Brodski; ukraynal
Yevgeni Sverstyuk, ivan Svetlecni, Les Tanyuk, ivan Dzyuba, Alla Qorskaya; 6z-
bak Qafur Qulam, Aybak, Maqgsud Seyxzads, Abdulla Qahhar, Timur Pulatoy,
Abdulla Aripov, Erkin Vahidov, Mirtemir; giircii Bulat Okucava; abxaz Fazil is-
goandar, qazax Oljas Stleymenov, belarus Vasil Bikov, Vladimir Korotkevic va b.
yaradiciliginda yeni estetik-falsafi dinyadarkinin ¢esidli sakillari ortaya qoyulur-
du. Onlarin asarlarinda fardi dast-xatts, 6nam verilmakla poetikanin 6ziina-
maxsuslugu va realizmin ¢esidli manzarasi daha ¢ox avanssesenaya cixirdi.

Umumiyyatla geyd edak ki, “altmisincilar” dedikds adatan 1918-1940-ci
illards dogulan yaradici sovet ziyalilari nazarda tutulur ki, onlarin diinyagorusu,
ideya-estetik programlari Stalin repressiyasi, Boylik Vatan Miharibasi, gaddar
ictimai-siyasi saraitda getmakls hayata yenidan “dogulusu” 1956-ci ilin 14-25
fevralinda kecirilmis XX qurultay zamani bas vermakls, ham da 6z-6zllylinda
unikalligr ils secilmakla sonraki onilliklards, demak olar ki, takrarlanamisdir.
1970-ci illardan baslayaraq “altmisincilar” 6z mévgelarindan miisyyan manada
cokilmaya qorar versalar da, bununla bels adabiyyat ve sanatdo els
soxsiyyatlar olmuslar ki, onlar sonraki dovrlarda badii s6za yeni movqge sargi-
lamakda davam etmislar. Homin yaradici saxsiyyatlarin sirasina Anar da mahz
altmisincilar pleyadasinin 6ncil niimayandalarindan biri kimi daxil olmaqgla
oxucu yaddasinda daslagsmisdir.

Tasadifi deyildir ki, xalq yazigisi Elcin onun hagqinda “Anar tiirk diinyasinin
vizit karti, canli klassikidir” — demisdir.



Tanqid vo adobiyyatsiinasliq 155

Akademik isa Habibbayli Anarin yaradicihgindan bshs edarkan onun
odabiyyatda yeni dovr yaratdigini sdylomisdir. Eyni zamanda o, altmisincilar
sirasinda adabiyyatin aparici ideologlari olmagla ictimai-siyasi qurulusa 6z
fargli va fardi miinasibatini ifada etmis intellektual yazi¢i saviyyasina ucalmaga
mivaffag olmusdur.

% %k %k

Anar yaradicihgina daha darindan nazar saldigda onun badii-falsafi
asarlarinin xeyli rakurslardan kifayat gadar tahlillara va tadgiqatlara calb
olundugunu géormak mimkindir. Bu baximdan adibin “Kegan ilin son gecasi”,
“Bayram hasratinda”, “Taksi va vaxt”, “Man, san, o va telefon”, “Dada Qorqud”,
“Besmartabali evin altinci martabasi” va s. asarlarinda biz yaziginin intellektual
folklorizmin nasra ugurla gatirildiyinin sahidi oluruq. Yeri galmiskan bildirak
ki, Anar folklor diistincasini takca ayri-ayri hadisalarin tasvirinds yox, eyni za-
manda onu matnalt distincada aks etdirmakla, milli axlaq rakursunda ortaya
¢akdiyi fikrini oxucuya modern bir axlag gaydasi kimi tagdim eda bilmisdir.
Eyni zamanda onu da vurgulamaliyiq ki, asarlarinda daim etnik milli “mani”
yasatmagl qarsisina maqgsad qoymus yazi¢l Azarbaycan nasrinds mutaraqqi
dislince tarzini talgin edan asarlarin yazilmasina daha boyilk Ustlinlik
vermisdir. Anar 6z yaradiciliginda folklor diislincasini yasatmaga calisarkan ilk
novbada milli dayearlera séykanmani qarsisina magsad qoyurdu. Anar
yaradicihiginin bu tarafina isiq salmaga calisan prof. Yasar Qarayev asagidakilari
daha ¢ox 6n plana kegirirdi: “Kokli rabite hamisa daxilda, alt gatdadir. Axi
ke¢mis biza galacayin 6zl yox, mahz alt gatdaki tamali kimi lazimdir. O, sabahi
avaz edanda yox, onu 0z ¢iynina galdiranda va basi Uiste ucada saxlayanda
mohtasamdir. Kok hamisa arxada va darindadir, o, bizdan iralida va yliksakda
olsa, biz heg¢ bir zaman ondan iraliys va yiksaya galxa bilmarik va aslinds bela
kok tomala yox, ¢apara gevrilir. Elo ona géra da Anarin zaman va rabita
konsepsiyasinda ke¢misa yeniden gayitmaga talasdiyimiz invan ve manzil
deyil, galacaya boylandigimiz zirve va dayaqdir.”

Odur ki, Anar folklor intellektina va diinyagoriisiina aid olan mdvzu, motiv,
slijet va obrazlardan 6z nasrinda ugurla yararlanmagqla ona garak olan xrono-
top carcivasinda hadisalari 6zU G¢lin vacib olan macraya yonaldir. Har bir
personajin, obrazin va gahramanin i¢ diinyasina, psixoloji vaziyyatina, kokdan
galan varislik ananalarini qoruyub, yeni bicimda saxlamaga miivaffaq olur.

% %k %k

Anar yaradicihga gadem qoydugu ilk addimlarindan baslayaraq o vaxtki
Sovet oxucusuna catdirilirdi. Tesadufi deyildir ki, bels oldugu halda Anarin
yaradicihgi digar rus yazigilar Y.Trifonov va A.Bitovun yaradiciligi ils miqayisali-
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garsilasdirici mistavilards nazardan kegirilirdi. Bunu ona gora geyd edirik ki,
80-90-ciillarde M.F.Axundov adina Azarbaycan Pedaqoji Rus dili va 9dabiyyati
institutunun (indiki Baki Slavyan Universiteti) Rus sovet adabiyyati kafedrasinin
bas muallimi Adile Mammadzada biz eyni kafedrada calisarkan taninmis
adabiyyatsiinas-alim, professor Habib Babayevin rahbarliyi altinda “XX asrin
70-80-ci illarinda rus va Azarbaycan nasrinda manavi axtarislar (Anar, Y.Trifonov
va A.Bitovun yaradiciliginin materiallari asasinda)” namizadlik dissertasiyasinin
muzakirasinds ve mudafiasinda istirak etmis, ondan 18 il sonra isa yena da
bizim calisdigimiz adini ¢akdiyim hamin ali maktabds faaliyyat gostaran Dis-
sertasiya surasinda Dirdana Tahirova “Rus va Azarbaycan sahar nasrinin
poetikasi (Y.Trifonov va Anarin yaradicihiginin materiallari asasinda) digar bir
tadqiqat isi hazirlayib midafia etmisdir.

Bunlari ona gora xisusi olaraq geyd edirik ki, Anar yaradicihiginda milli
hadlardan xeyli deracada kanara c¢ixan movzulari ugurla aks etdiran
yazigilardandir. Ona gora ki, bu yaradicilig maragh va 6ziineamaxsus olmagqla,
ham da rus sovet yazigilarinin asarlari ilo ¢oxsayli saslasmalar va tipoloji
oxsarliglariile manavi problemlarin banzar halliila secilirdi. V.Tendryakov, H.Tri-
fonov, A.Bitov va digarlarinin asarlarinda olan vatandaslig mévgeyinin imu-
miliyi, tasvir edilan mihitdaki gercakliyi gostarmak, onun manavi vaziyyatini
ideyalar arasindaki saslagsmalar, asarlarinda yer almis obrazlarin asil saxsiyyst
kimi gostarilmasi, 6ziniin manavi-axlaq secimi ila farglanmasi va s. cahatlarin,
o cumladan Anar, Trifonov va Bitov yaradiciliginda, bele demak mimkiinss,
“sahar nasrinin” geyri-adiliyini goz onlna gatirmak, gostarmak qapali
makanda gapanib galmalarinin va “dairadan” ¢ixa bilmamanin sabablarinin
eyniliyi ila bir-birina uygunlugu ils secilmakdadir.

Anarin 70-80-ci illarda galema aldigli gahramanlari V.Suksin, N.Nosov,
0.Qongar, A.Kim, C.Aytmatov, Y.Semadoglu, V.Rasputin, V.Belov, V.Astafyey,
F.Abramov va basqgalarinin obrazlari kimi sanki “ayaqlari yerdan Gzalmus” tasiri
bagislayirdi ki, bu da bu gahramanlarin manavi mévqgelarinin yaxinhglarini aks
etdirmakls, ham da onlar arasindaki manavi kolliziyalari ortaya goyurdu. Yeri
galmiskan bildirak ki, “sahar nasri” termini sovet adabiyyatinda 70-80-ci illarda
dirgalmaya baslamisdi ki, onun da aparici nimayandalari ela Anar,
R.Ibrahimbayov, S.9hmadli, Elcin va basqa bu kimi badii fikir sahiblari idi. Bela
oldugda Anar yaradiciliginda xarakter-kompromis, ugursuz-ziyali, isgiizar adam
tiplari ortaya cixirdi ki, bu da Anarin “Daira” (1965) povestinda gahraman
Nematin timsalinda daha relyefli gérinmakdadir.

%k k%

Ela buradaca Anarla bagh bir sira tafakkir sahiblarinin ganaatlarini ortaya
¢akmak da yaxsi olardi. Masalan, istedadli Azarbaycan dramaturqu va ssena-
risti, xalq yazigisi Riistam ibrahimbayov Anarin yaradiciligini nazardan kegirar-
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kan asagidakilari yazirdi: “Anar s6zin hagigi manasinda intibah genisliyi ila
o0zUunl nimayis etdiran yaradicihgindaki bacariq ve maraqlari ila yanasi, har
seydan 6nca onun istedanin manavi manbalarinin oldugunu soylamak
zaruridir”.

Anar Azarbaycan adabi mihitinda oldugu kimi, rus adabi-madani mhi-
tinda da sevila-sevila oxunan taninmis mualliflardan olmusdur. Odur ki, onun
asarlari rus adabi tenqgidinda da yetarinca rezonans dogururdu. Demak olar
ki, bela hal 1970-ci illardan baslayaraq, glinimiizs gadar davam etmakdadir.
Bu baximdan Anar yaradiciligina analitik asarlar hasr edib, Moskva nasrlarinda
cap etdirmis, dorin misahidali tanqidci Liidmila Lavrova yazirdi: “O, — mumdan
yumsaq, ziyarate gedan darvisden aram, o, pakligin muqgaddasi, 6zilini
oymayan, 0zlinl gbdza soxmayan olsa da, onun davranis manerasi artiq
onilliklardir ki, Azarbaycan madaniyyatinin saviyyasini miayyanlasdirmakdir.
Onun s6zl — darin mazmunlu Azarbaycan so6zudur, agri va acilari ise bitln
xalgin agri-acilandir.

Anar sanki tarixi tamamila muxtalif zamanlarda, ikinci minillikda, iki
tamamila farqli sivilizasiyalarda yasayir. Lakin onlar na gadar fargli olsa da,
butidn dayisikliklar zamani Azarbaycan milli ruhu onun galbinin darinliyinda
dayiskanliya maruz galmadan yasayir. Vo Anarin azablar hesabina ortaya cixan
yaradiciligi altmisinci illardaki ilk hekayalarindan baslayaraq ti¢linct minillikda
insanin icini riggata gatiran maraqh tahkiyali “Ag qog, gara go¢”da onun sasi
milli hayatin daha g¢ox darinliklarindan galir. Bu sas ham da dahi sanatkarin
sasi olaraq galir. Bu sas midrik gocanin sasi kimi esidilir”.

S6hbat Anarin “Ag qog, gara qog” asarindan dliismiskan, bu romanla bagh
Anarin yaxin dostu va hamkari, dahi qirgiz yazicisi Cingiz Aytmatovun da
fikirlarini ortaya ¢akmak yaxsi olardi. O, butin hallarda Anari 6ziniin an yaxin
dostu hesab edirdi. Hatta onlar nainki Bakida, Biskekda, Moskvada gorisiir,
adabiyyatla, sanatla bagli baxislarini bolisirdular, heam da bir-birlarinin evinda
gonagq olurdular. Odur ki, onlar arasinda yaradiciliq yaxinligi ila yanasi, ham da
manavi baglilig hokm sartrdl: Odur ki, C.Aytmatov Anarin “Ag qog, qara qo¢”
romani haqqinda dayarli fikirlar ortaya goyurdu: Anarin an iri hacimli asari “Ag
gog, gara qog¢” olduqgca 6ziinamaxsusdur. O, folklor obrazindan istifads etmakla
—ag goga minarsan, isigh dlinyaya ¢ixarsan, gara gogu minib tutqun va garanliq
dinyaya disarsan —yazici asarinin iki hissasinda 6z dogma vatani Azarbaycanin
galacak iki modelini yenidan yaradir. Bunlardan biri xosbaxt, ugurlu, azad,
demokratik 6lka olub, orada arazi, milli, sosial, manavi problemlarin hamisi
hall olunmus kimi, ikinci yena hamin 6lkadir ki, onun qorxunc versiyasi ortaya
qgoyulur ki, o faktiki olaraq g isgal olunmus zonalara boéliinarak — onlardan
birinde mdcizali hatta aile minasibatlarini nizamlayan dini fanatizm, digarinda
soxsiyyatin manaviyyatini an pis formada bogan riyakar va yalniz dogmatizma
sOykanan komunizm sistemi, Uglincli da isa qizil 6kliza sitayis edan, bitln
manavi-madani dayarlari ayaq altina atan vahsi kapitalizm hokm strir”. Hesab
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edirik ki, Anarin “Ag qog, gara qog¢” asarinda verdiyi birinci prognoz 6zinu
dogrultdu. Vatanimiz ermani separatcilarinin va gasbkarlarinin tapdagindan
azad edildi.

Fikirlarimizi sanatkarin yaradicilhgl ile davam etdirarkan, ham da onun
nasrinda 6zinl daha qabariq sakilde biruza veran “sahar nasri” problemi
Gzarina proyeksiya edak. Anarin “sahar nasri”nin baslica motivlarinda ev-ocaq,
ham da dayismayan gaydalar asasinda yasayan coemiyyati simvoliza edilir ki,
onun gaydalarindan kanara c¢ixanlar ciddi sakilds cazalandirilir. Gorkamli rus
tonqidgisi Lev Anninskinin ganaatina goéra Anarin asarlarinin bir sira
personajlari va gahramanlari Gi¢ciin ev — tiirmays, zindana cevrilir: “insan
gayda, ganun, qadaga va normalarin asiri olur. Na gadar vicdanl qayda, gozal
ganunlar, adalatli ganunlar va xeyirxah normalar olsa da, o, biittin bu hallarin
hamisinda asir olaraq qalir”.

Anar yaradiciiginin digar bir tarafinds dayanan miihiim magam isa onun
asarlarindaki sanadli dagiglikla hagigata uygunlugun bir arada olmasidir. Lakin
eyni zamanda adibin badii drnaklarindas slijetdankanar elementlar da onlarin
danilmaz hissasidir ki, burada portret, peyzaj, interyer, badii detal, obraz-
simvollar va s. olaraq digqgati yetarinca calb edir. Ele buna gbéra da Anar
nasrinin an mihim gostaricisi kimi onun ananavi simvol obrazlardan gen-bol
yararlanmasini géstarmak olar.

Anarin nasr yaradiciligi folklor gaynaqglarindan nagat almaqgla, ham da
Azarbaycan xalginin milli-manavi va sakral-ruhi dayarlarinin adabiyyatda neca
tocassim  etdirilmasi  baximindan  xdsusi olarag  Oyranilmalidir.
Opponentlarimizdan kimlarsa deya bilar ki, folklor gaynaglarindan milli-badii
sOz sanatimizda gidalanma he¢ da yeni masala deyildir. Va bazan bels fikri
saslendiranlar 6zlarina haqq da qazandira bilarlar. Biz da bels yanasmani inkar
etmir va eyni zamanda soylamak istayirik ki, Nizami, Fizuli, M.PVaqif, Asiq
Abbas Tufarganli, Sari Asiq, M.F.Axundzads, N.Vazirov, S.M.Qanizada, Eynali
bay Sultanov, Calii Mammadquluzada, YV.Camanzaminli, C.Cabbarl,
9.Haqverdiyev, M.S.Ordubadi, M.ibrahimov, S.Rshimov, S.Vurgun, Mir Calal,
i.Sixli, N.Xazri, S.9hmadli, Y.Semadoglu, M.Siileymanli, Elcin va onlarca
basqalari folklor motiv, sijet, movzu, obraz ve gahramanlarina sdykanmakla
¢oxsayl yaddagalan badii nimunalar yaratmiglar va onlarin aksariyyati ilo bagl
adabi-tanqidi fikir niimayandalarimiz moévqge sargilomislor. Lakin Anar
yaradicihginda folklor obrazlari va gahramanlarinin ¢akisi xtisusila gérimliddr.
Bunu biz Anarin “Dada Qorqud” povestinda ortaya qoyulmus Qorqud obrazi
asasinda yetarinca relyefli illistrasiya eda bilarik. Bununla demak istayirik ki,
“Dada Qorqud”dan galan siijet arxitektonikasi, bir tarafden, bitovlikds
nasrimizi daha gorimlu sakilda milli nasr koloritina biruyur, digar tarafdan
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obraz va gahramanin mdvzu, mazmun va ideya istigamatini nazaragarpacaq
daracada yuksaldir.

k %k %k

Anar nasrini biz yeni Azarbaycan badii-estetik fikrinin orijinal 6rnayi kimi
do nazardan kecira bilarik. Bela bir fikrin irali strilmasini biz onunla
asaslandiririg ki, altmisincilar adabiyyatda ve sanatda avvalki tasvir va
yanasma stereotiplarini dagitmaga calisdigindan fardi badii dislincalarina
soykanib, sosialist realizmi, bolsevizm platformasi va kommunist ideologiyasi
hegemonlugundan xilas etmaya calisarkan, ham da onun sarbast inkisaf yolu
ilo iralilomasina nail olmaga calisirdilar. Xosbaxtlikden hamin “gaminin
goyartasinda” yer alanlardan biri doe mahz Anar idi. 9dabiyyata va sanata bels
yanasma natica etibari ila “yeni nasr” anlayisini gindema gatirirdi. 9lbatts,
Anar adabiyyatin vazifalarina tangidc¢i kimi yox, ham da yazi¢i, nasir kimi
yanasirdi. Anarin yaradiciligina biz yeni nasr nimunasi kimi ona goéra baxiriq
ki, onun asarlarinda yer almis mustaqil disincali, Gsyankar, cilgin obraz va
gahramanlar yasadiglari ictimai-sosial ve madani-manavi mihitin adamlari
olaraq yasadigl dovrle antoqonizmda oldugunu ifads edirdilar.

Anar nasrinda an diggat ¢akan problemlardan biri do musallifla asarin
gahramani arasindaki moévge va minasibat problemidir. Eyni zamanda Anarin
asarlarinda gahramanlarin 6zinlidarki prossesin gedisinda badii tasvir
predmetina cevrilir va bir sira hallarda yeni hiiquglu 6ziinidark subyektlari
asarda 6zlinamaxsus polifonizm yaradir. Masalanin bu tarafina toxunduqgda
musllif va gahraman minasibatlarini gabartdigda biz Mixail Baxtinin
mihakimalarina asaslanaraq, onu deya bilarik ki, asarin gahramani yaradici-
muoallifle Ust-tsta dismiir vo M.Baxtin els ordaca gati sakilda bildirir ki, “aks-
taqdirda biz badii asar adli mafhumdan danisa bilmarik”. Bununla bels, ela
hallar da odur ki, miallifde gashreman arasinda Ust-lista diisean magamlar da
olur ki, yazici gshramaninin nitqinda 6z fikirlarini ortaya ¢cakmayi zaruri hesab
edir. Bels yanasmanin 6zii do M.Baxtin tarafindan he¢ da samarali gabul
edilmir. Buna gora da bizim da masalaya miinasibatimiz, demak olar ki, analoji
mustavidadir.

Anar ham da istedadli bir yazigi kimi 6z gahramanlarinin tarciimeyi-halina,
taleyine va xarakterina Ozlinemaxsus rakursdan yanasir. Bunu biz
“Besmartabali evin altinci martabasi”’nda Tahmina obrazinda, “Dantenin yu-
bileyi”nda Feyzulla Kabirlinskinin, “Macal” povestinda Fuadin saxsi hayatinda,
“Sizsiz” asarinda Rasul Rza va Nigar Rafibaylinin 6mur fragmentlarinda, “Ag
gog, gara gog¢” asarinin bas gahramani Malik Mammadlinin va digarlarinin
timsalinda misahids edirik.

Anarin asarlarinin badii formasi va sanadliliyi onlarin moévzusunun
mazmunu lzarinda dayanan Uslub va kompozisiya qurulusuna soykanir. 9ksar
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asarlarinda Anar saxsiyyatls bagli masalalara, saxsiyyatin inkisaf dinamikasina
nazar salmagi qarsilya maqgsad qoyur. Anarin asarlarinin pragmatik tahlilini
apararkan goririk ki, onun musllif olaraq badii stiurunda va tafakkiiriinda
asagidaki mihim dominant yanasmalar 6zin( gostarir.

Muallifla gahramanin daxili aleminin tahkiyssina istigamatlanan monolo-
jilik.

Tahkiyacinin tasvir etdiyi hadisalari tirakla, aminlikls ortaya goymasi. Bela
oldugu taqdirde matn emosionalligla segilir va mivafiq psixoloji tahlillar
aparilir. Naticada nainki gahramanin stiuru, ham da musallifin 6ztiniin fenome-
nal diinyaya minasibati miiayyanlasir.

Passeistlik — yani kegmisa ragbat, galacaya o gadar da inamli olmayan
munasibat onun asarlarinda daha dayarli kateqoriya kimi ¢ixis edirdi.

Tahkiyanin fenomenoloji tabiati daha da cabedici olur. Burada tahkiyanin
subyekti vo obyekti birlasir. Vo bela oldugda asarda hayat tasvir edilan
hadisalarin va hallarin fragmentar zaman axini kimi canlanir.

Anar nasr yaradicihiginda na gadar orijinal ugurlara imza atmisdirsa, onun
dramaturji ydnda galemsa aldiglari heg da nasr sahasinda yaratdiglarindan geri

nu

galmamisdir. @dibin “Kecgan ilin son gecasi”, “Saharin yay ginlari”, “Adamin

”n «u ” o« ” o«

adami1”, “Sahra yuxular”, “Yasil masin”, “Sizi deyib galmisam”, “Qam pan-
carasi”, “Tehmina va Zaur”, “Qaravalli”, “Evlari kondalan yar” va digar bu kimi
sahnalari asar milli dramnafisliyimizin yaddagalan incilarindandir. Professor
C.Abdullayev va b. tarafindan hazirlanmis “Miasir Azarbaycan adabiyyati”
kitabinda yer almis “Anar” ocerkinda oxuyuruq: “Mdisllifin yaradicihgi Ggin
saciyyavi olan yeniliys, axtarislara, tapintilara meyillilik onun dramaturgi-
yasinda da askar misahids olunmaqdadir; mahz onun bu janrda yazdiglarinin
oksariyyatinda yeni bir problem galdirmasi, yaxudda aktual bildiyi problemlari
yeni formada canlandira bilmasi buradan gaynaglanir.

Bu cahat, stibhasiz ki, Anar dramaturgiyasinin mévzu-mazmun baximindan
novatorlugunu sartlandirir. @dibin nasr asarlari kimi dramaturgiyasi da
gecikmis, 6mrini bitirmakda olan, ananavi movzularda yazilmamis, aksina
onun galaminda ilk baxisda adi goriina bilacak masalalar sanatin qgeyri-adilik
magamina qaldirilmisdir. Musllifin dramatik mustaviya c¢ixardigl hayat
materialinin darinliyina, kdklina, mahiyyatina varmagi, onu butliin yonlari,
saxalari, aspektlari gbstara bilmayi ila asarlarinin canliligini tamin etmisdir”.

Anar heg da galamini yuxarida sadaladigimiz janrlarda sinamamisdir. Onun
komediya, radiopyes, telepyes kimi janrlarda da gen-bol yararlandigini gormak
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mumkindilr. Bu mustavide masallifin “Dindirir asr bizi”, “Yasil masin”, “Evlari
kondalan yar”, “Qaranliq” va basqa bu kimi radio va telepyeslari dinlayici va
tamasaci zovqgiinin formalasmasinda asasli rol oynamisdir. 9gar dediklarimiza
onun “Gun kec¢di”, “Dada Qorqud”, “Uzun dmriun akkordlar” va s. kimi yad-
dagalan 6rnaklari da alava etsak, bu zaman Anarin mdvzu, janr va probematika
baximindan yaratdigi rangarang asarlarinin géziimuz garsisinda tanis olmayan

mohtasam sanatkar obrazini yaratmaga miveaffaq ola bilarik.
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9dabiyyatimizin orijinal nimunalarini yaradan az miqdarda yazi¢li va
sairlerimiz vardir ki, onlar 6z badii 6rnaklari ils yanasi, ham da adabiyyat tarix-
ciliyi, cagdas adabi proses, adabi tanqid va adabiyyatsiinasliqg masalalariila da
saristali masgul olmuslar. Xatib Tabrizi, Mehammad Flzuli, Xace Himam
Tabrizi, Mirza Fatali Axundzada, Yusif Vazir Cemanzaminli, Seyid Hliseyn,
Semad Vurgun, Mir Calal, Baxtiyar Vahabzads, Seyfulla 9sadullayev, Mammad
Cafar Cofarov, Gllhiiseyn Hiseynoglu, Xalil Rza Uluttirk, Elcin Mehraliyev, Elgin,
Vagif Sultanli ve basqa badii tafakkiir sahiblari kimi, Anar da nazari yanasmalari
il farglanan fikir dasiyanlardandir. Odur ki, biz Anarin nasr, nazm, dram, pub-
lisistika sahasinda yaradiciligindan bahs etdikds, ham da onun elmi-tangidi
asarlarinin maziyyatlarindan danisa bilarik.

Anarin elmi-nazari yaradiciliginda “Nasrin fazasl” va “Geca disiincalari”
kimi nazari-falsafi, adabi-estetik arasdirmalarinin muallifin ortaya qoydugla-
rinda baxis 6zalliyi va janr-forma 6ztinamaxsuslugunu géormakdayik. Bundan
basqa, Anarin “Mibariza bu giin da var” iri hacmli asarinda goyulmus nazari-
falsafi baxislar muasllifin problema yanasma tarzindaki orijinalligdan xabar
vermakdadir.

Yaqin ela bu keyfiyyatlarina goradir ki, Anarin ¢esidli badii yaradiciliq nt-
munalari, tanqidi asarlari voa mazmunlu yazilari diinya xalglarinin onlarcasinin
dillarina tarciima olunmusdur.

Lakin bununla bels, ham da hesab edirik ki, Azerbaycanda va onun
hidudlarindan kanarda yaradiciligi yetarince malum olub, 6ziina oxucu audi-
toriya toplaya bilsa da, hala da beynalxalq ¢apli bu sanatkarin adabi-badii
nimunalari bu giinadak, fikrimizca, zaruri oldugu gadar darindan tahlillarla
calb edilmamisdir. Umiid edirik ki, bu nacib isin éhdasindan nainki yerli
tongidgilar, ham da Azarbaycandan kanarda faaliyyat gostaran geyri-milli
falsafi-estetik fikir sahiblari layiginca galacaklar.

Anar digar mikammal tafakkir sahiblari — Nizami epos niimunalarina
soykanib, fardi yaradicilig maharatindan istifade edarak “Xamsa”ni yaratdigi
kimi, Fzuli tirk dilina rovnaq verib, onu alaglardan tamizlayib gdycak va safali
¢amana” cevirdiyi kimi (F.Kogarli), tirkiyali tadqigatgr Mahammad Calalin
yazdigi kimi, Flzulida taqlid olmayib, arablardan ve acemlardan heg¢ nayi axz
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edib manimsamadiyi kimi, “Leyli voa Macnun”u gbz yaslari ila yazib, taqlidla
masgul olmadigl kimi, M.F.Axundzada 6z dramaturgiyasi va nasri ila badii-es-
tetik disilinca “cabhasinda” yeni cigir acib, realizm elementlarini mikammal
sokilda adabiyyatimiza gatirdiyi kimi, Anar da badiiyyat sahasina 6z individual
Uslubu ilea daxil olmus, adabiyyatimizda aksar badii nitq kliselarindan
moaharatla istifads edib 6zlineamaxsus monoloji, dialoji va poliloji nitq
rongarangliyi ile XX asrin 60-ci illoarindan baslayaraq, badii tefokkir
nimunalarini glinimiza saraf, layagat ve masuliyyatla dasiyan yazigilardan
binicisi olaraq dark edilmakds, gabul olunmaqgdadir.

Anarin 6z gahramanlarinin daxili alemina, miuasirlarinin mirakkab
problemlarinin a¢ilmasina va hall olunmasina can atmagqla 6z fardi yanasma
Uslubuna Ustlnlik verib, asarlarinda nainki ayri-ayri insanlarin, ham da
xalginin va diinyanin problemlarina lageyd galmadigini goririk. Hals 70-ci
illarda rus tangidcisi i.Borisova onun gahramanlarindan bahs edarkan yazirdi:
“Anarin gahramanlari heg da hayatin avanssenasinda dayanmir, onlar bir gadar
aralida, darinlikda, kanarda, kulis arxasindan baxirlar...

Bas gorasan (bu zaman o, Anar yaradiciliginin hala yeni dovrlarindan bahs
edirdi) ganc yazi¢i bu talelards na axtarir? Burada onun yalniz “kicik adami1”
mudafia edacak xeyirxah pafosumu ortadadir? Bali, midafia edir, lakin bu
mudafis glizasta getmak da deyil, bu heg Urayi genislikla da bagh deyil. Anarin
gahramanlari o gadar layaqgat va xeyirxahliq gortrlar ki, bu da onlara bahs
etmayin an mihim magamini yetisdirir”.

Yeri galmiskan soylayak ki, 70-80-ci illarda Anarin asarlari ardicil olaraq
Moskvadaki “Drujba narodov” jurnali ile yanasi, digar dargi va matbuat
organlarinin sahifasinda isiq Uzl gorirdisa, rus adabi tanqgidinin taninmis
nimayandalari Lev Anninski, Tatyana Bek va basqgalari “Voprosi literaturi” va
s. jurnallarda onun yaradiciligina hasr olunmus maraqli tangidi yazilarla ¢ixis
edirdilar.

Anar haqqginda, onun yaradiciliginin mixtalif cahatlari, badii distincasinin
orijinalligi ils bagh coxsayh tadgiqgat islari, monografik arasdirmalar, kitablar
va digar bu kimi cesidli tahlillar ve yanasmalarla zengin olan manbalar ortaya
galmisdir. Burada bizim onlarin hamisini sadalamaga imkanimiz olma da,
bazilarinin adlarini gakmak istardik. Onlarin sirasinda Nurlana aliyevanin “Anar
— saxsiyyat va sanatkar”, Sabir Basirovun “Anar”, @sad Cahangirin “Ag gog, gara
goc¢”, Nizami Cafarovun “Anar. Yazi¢i, Matafakkir-Alim”, olisafdar Hiseynovun
“Kinomuzda Anar fenomeni”, Stidaba Sarvinin “Anar fenomeni — 75”, Aytan
Quliyevanin  “Anar vyaradiciiginda manavi-axlagi problemlar”, ©@min
Ofandiyevin “Anar - Omiir yolu”. Yaradiciligl. Bibliografik soraq kitabi, Sona
Xayalin Anarla bagh yazdigi “Anlamamaq dardi”, Giilxani Panahin “Anar va folk-
lor”, ©zizxan Tanriverdinin “Anar”, Anara hasr olunmus “Dinya miqyasl
ziyalimiz Anar” va s. geyd etmak olar.
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Anarin diggat markazinda aksar hallarda iri saharin kigik adamlarinin fardi
hayati, onlarin ruhi-manavi alemi dayanir va bitiin bunun episentrindan
hayatin axarinin mixtalif taraflari oxucuya oturilir. Bels tasvirlari biz onun
“Bayram intizarinda”, “Otan ilin son gecasi”, “Asilganda islayan gadin”, “Taksi
va zaman”, “Glrcil familiyasi”, “Man, san, o va telefon”, eyni zamanda “Molla
Nasraddin — 66”-ya daxil edilmis satirik hekayalar silsilasindaki nimunalardan
do gora bilarik.

Anarin xeyli dram asarlari, o ciimladan “Telefonlu gecalar” Azarbaycan va
6lkamizin hiidudlarindan kanarda olan teatrlarda ugurlu tacassimini tapmis,
tamasacilarin ragbatini gazanmis sahna asarlarindandir.

% ¥ %k

Fikrat ©mirovun bastakarhgi ila “Nasimi hagqinda dastan” baletinin libret-
tosu va Vasif Adigézalovun “Payimi aldim — dayimi ¢agir” musiqili komediya-
sinin sozlari Anara maxsusdur.

Eyni zamanda Anarin galemindan ¢ixmis nega-neg¢a sanadli filmlar, “Evlori
kondalan yar”, “Narahathq”, “Bu, Sattar Bahlulzadadir”, “Bu, Cavaddir”, “Das
saatin sasi”, “Dada Qorqud dlinyasi”, “Cinarin hayat” kimi televiziya asarlarinin
ssenarilari vardir.

Anarin ssenarisi asasinda “Yer. Daniz. Alov. Sema”, “Otan ilin son gecasi”,
“imtahan”, “Slaga”, “Otel otag!”, “Cavid dmri”, “Sofaq mijdacisi”, “Uzeyir
omri” va “Qam pancarasi” kimi ikiseriyall maraqli asarlar onun quruluscu
rejissorlugu ila sahna hallini tapmisdir.

“Man, san, o va telefon” hekayasi asasinda “Mosfilm”da “Har geca saat 11-
da” filmi ortaya qoyulmusdur.

Bundan basga Anarin fardi yaradiciliq obrazi rejissor Ramiz Hasanoglunun
ssenarisi asasinda “Anarla Gz-iGza” va “Bir an Anarla” adli televiziya filminda
yaradilmisdir. Eyni zamanda Emin Sabitoglu, Xayyam Mirzazada va Cavansir
Quliyev kimi bastakarlarimiz Anarin sozlarina ugurlu mahnilar bastalamislar.

Belalikla, boylik Azarbaycan adibi Anarin yaradiciligina genis kontekstda
nazar salarkan gorurik ki, o, milli adabiyyatimizin inkisafina ¢esidli yonlardan
asasli va pozitiv tasir gdstarmayi bacaran zangin tafakkir dasiyicilarindandir.
Odur ki, biz Anar yaradiciligina ardicil va sistemli olaraq muraciat etmali, onu

muxtalif istigamatlardan tahlil etmaya ¢alismaliyiqg.



Elvin INTIQAMOGLU

GUL KiMi SEVMOK

Diiziin qizilgiillori,

solanlarin verin mona —
Toravatli olanlarin yar aparsin,
galanlarin verin mono...

Oziim okmisom, 6ziim:

Ollorimi sopmisom,

Omriimii tokmiisom su istoyanda...
Qoymayin,

Qoymayin yad ol doyo —
Logoklorin gizladin,

tikanlarin verin mona...

Daha hosrotdon saralib,

Voaraqlorin arasinda quruyub xatiralor —
Qizilgiiliin giil goxuyan

zamanlarin verin mona...



Poeziya

165

GOLIS CAGI

Indi golson, dmriimii
topoadon dirnagacan
dord i¢indo gorarson —
Daordin az ¢aginda gal...

Yazim baxislarindan,
sag¢indan, giiliistindon —
S6ziin s6z ¢caginda gol...

Payi1zda golson, yera
sar1 imidlor diisor —
Ilin yaz ¢aginda gol...

Qisin oglan ¢aginda
usiiyorson, donarsan —
Qis1n qi1z ¢aginda gal...

DUNYAYA GOLONDO

Mon diinyaya golondo —

Ogul sahibi oldu

adin belo bilmodiyim iki nofor...

He¢ kim monim gézlomayib golisimi
onlar godor...

Mon diinyaya golondo —

Sifir yasin i¢cindoydim,

dord sifirin igiydi...

Mondon gabaq dogulmayan koérpalor
Vaxtca mondon kigik idi...

Mon diinyaya golondo —
Vaxti1 bitmis bes insanin
olim diisdii payina...

Mon doldurdum yerlorini —
Bir nofor borabor oldu

bes noforin sayina...
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ANAN BILMIiR

Usaq vaxti anam mond

yemok yedizdirondo

ustiimo dagidardim,

anam asoblosordi...

Indi 6z ollorimlo qom yeyirom,
yero-goyo dagidiram...

Anam bilmir!

Sokkiz martda

olimdo giil

"Ana" seiri oxuyardim...
Indi ona oxudugum seirlori
maon yaziram...

Anam bilmir!

Eva gec golordim, darixdigindan
qucaqlayib qoxlayardi:

Indi iistiimdon siqaret iyi golir...
Anam bilmir!

Yalan noso deyondo mon

Allaha and igmoayimi istoyardi...
Indi anamin canina and icirom...
Anam bilmir!

UC PARCA

Kagiz pargasinda seirlor gozir,
Seir satir-sotir osrlor gozir —
Dilimdo bitmomis satirlor gozir,
icimdo sOz pargasi var...

Qapgqaradi agil disi dordimin,
Goziindon yas golir kisi dordimin —
Yavag-yavas yatir sisi dordimin,
iistliindo buz pargasi var...
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Boxtimdon toz-duman ¢okilmir hala:
Yagis da yagmur, su da golmir hoalo —
Kiicomiza golon yar bilmir halo
golunda toz pargas1 var...

OLUMDON BiR GUN QABAQ

Olocayim giinii bilsom,
O0limimdon bir giin qabaq
Allahin mans verdiyi
illora qurban kosorom —
Omriimiin qalan hissasin
diiz ton ortadan kosorom...

Elo 6ziim diizoeldorom
divardaki 6z soklimi:
goymaram qizim soklimin
tozun g0z yastyla silo,
goymaram oglum soklimin
gorgivosin hazirlaya —
Istomirom qizim moni

toz izindon,

oglum moni

gar¢ivodon xatirlaya...

Ortorom kirpiklorimi,
g6zlim Oyrossin sabaha,
bolko do mon sabah bu vaxt
he¢ no gbrmoyacom daha...

Olocoyim giinii bilsom,

Olimiimdon bir giin qabaq
O0limdon seir yazaram!

QADINSIZ SORAB

Ik dofs i¢cdiyim sorab
ilk dofo sevdiyim qadin qodor galib yadimda...
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Xoyalimda tizbaiiz durub ovvolki qadinla,
indiki sorxoslugum —

Icondo doldururam

hoyatimda olmayanin boslugun...

Qadin sevgisinin mitkommaolliyin
giiliisiindon anladim,

gozlorindon oxudum —

Bir qodoh ds siiziin mono,
istomirom unudum...

Maondoan sona

aldigim qizilgiiliin solan logayi qaldi,
Sondon moano

bir stisolik xatiro —

O da qizilgiiliin otri azaldigca azaldx...

DORD NOFOR

Insanlara

0z dordimi danigsmagq istoyirdim —
Halima doérdii aglada...

Uziimdoki kodordon,

g6zliimdoki yas izindon tanidi —
Kor moni gordii agladi...

Kordan kor-pesman ayrilib

kar1 gérdiim —

O da gomli goriiniirdii,

esitmisdi tiroyimdon kegonlori...

Kar da kara golmaodi,

lal da lal-dinmoz dayanib baslad1 tosolliya:
moyus olma,

son do unut unudub gedonlori...

Olmiis iimidlorimlo donizo sar1 goldim —
yusun tosollilori,

bir nafor do tapilsin sularin arasindan...
Ciynimo ol toxundu:

dostum, hazirlas gedok —

moni Allah galdirib olil arabasindan...
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Idalot SALMAN

MOMMOD ARAZ MiZANI

Niys belo korsalibdi s6z silahimiz,
Kiirstilordon serimizin golmir harayi.
Kimlorinso ucaltdigl imarastlorin
Kolgosindo, yoxsa, qalib seir saray1?!

Hoyat sixir niyo halal, diiz adamlari,

Saf golblilor niys belo hormotdon diistir?
Gilindon-giino unudulur s6z adamlari,
Serimiz do giindon-giine qiymatdon diisiir.

Giinahkariq, oxucumuz diisiibso kiisgiin,
Unutmayaq, yaxsi1 seirin hor vaxt aci var.
Serimizin sah viigar1 ayilib bu giin,
Mommaod Araz mizanina ehtiyaci var.

BU, SEiR DEYIL

Qaygilar olindon osir-yesirom,
Basim da agilmir seir yazmaga.
Mon elo harasa hey tolosirom,
Elo bil gedirom mozar qazmaga.
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Bir borcu 6domoz ¢okdiyim fikir,
Boas niys min bels fikir ¢okirom?
Okingi torpaga orda don okir,

Mon 6z liroyimo dord-qom okirom.

Yox, Omir sirmadim, 6mri stiriidiim,
Gilin do aglamadim balalarima.
Yetonin nazina dézdiim, ¢iriidiim,
Oziim sabob oldum bolalarima.

Yaxsilar ol ¢okmoz yaxsiligindan,
Pislor dorocokmi 6z okdiyini?

O halal, imanlh, pak adamlarin
GoOrdim bu hoyatda no ¢okdiyini.

No zaman yasadim, axi, altmis il?
Bilmoadim bu diinya 6liim-itimdi.
Yaxsi1 bax, oxucum, bu, seir deyil,
Ruhumla ¢okdiyim portretimdi.

PAY1Z GOLONDO

Tobiot yeno do qiz kimi kovrok,
Elo, 6mriimiin do payiz foslidi.
Simsok qilinc ¢okir,

gorxaq usaqtok

GOy do goz yasini sanki axidir, —
Pay1z golondo...

Cakilir sahilden insan ayagi,
Sevanlor sahilde g6zo az doyir.
Giinas Oloziyir bir sam sayagi,
Gilinos do elo bil tok goribsayir, —
Pay1z golondo...

Sair diistincali olur tobiot,
Uziindon oxunur fikri, xoyal.
Bosalir tobiot, dolur tobioat,
Giinda nega dofo doyisir hali, —
Pay1z golondo...
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Kovralar, qiirbotds dindirson kimi,
Gecolor dordini danisar Aya.

Ata ocagindan kogon qiz kimi
Quslar da kég edor tozo yuvaya, —
Pay1z golondo...

Dartar olimizdon dacoal novalar,
Qoymaz nofos dorok biz babalari.
Dayisor fasillor, yena yaz golor,
Golmoz dmriimiiziin bir do bahari, —
Pay1z golondo...

CATINCA
Agamir Cavada

Negco sifot goriir, hiylodon kegir,
Oz halal gismotin sono ¢atinca.
Ovcgu toxudugu colodon kegir,
O qus da bir ovuc dono ¢atinca.

Xeyirlo savasdan ol ¢okmoyib sor,
Holo ¢ox giyamot gérocok bosor.
Diinya belo galmaz, bir giin doyisor,
Imana catinca, dins catinca.

Dovriin gordisindon bir az haliyam,
Dordimi i¢imds dasimaliyam.
Goran nega il do yasamaliyam,
Ilahi, bir xosboxt giino catinca?!

ACDIN BOSIROT GOZUMU

Mono verilon bu 6mri
Oziim ii¢iin yasamadim.
Ozgonin dordini ¢okdim,
Oz yiikiimii dasimadim.
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Tutdum gozii tox 6ziimii,
No istodim, no do umdum.
Ac¢din bosirot gézliimii,
Diinya malina g6z yumdum.

Diisiib hoqigot aradim
Bu yalan, fani diinyada.
Elo bildim oboadiyom
Oliimii ani diinyada.

Son 6ziin xeyirli elo,
Tanri, monim axirimi.
Gorak avvaldon veraydin
Bu gec, sonraki aglimi.

...Bu giino do yeno siikiir,
Bu da Tanr1 qismatidi.
Qazancim var-dovlot deyil,
El-obanin rogbotidi...

NECODIi

Beyloganda yasayan golom
dostum Hidayot Agalara

Ay sair, qoy sondon bir xobor alim,
O sizin toroflor — Aran necoadi?
Seirdir sairin qaymagi, bali,

Sero xor baxanla aran necodi?

Yixir haqq diinyada hagsizliq bizi,
De, ¢orxi-foloyin nodir gorozi?
Seytan olindodir mizan-torozi,
Cokon pis giindadir, alan necadi?

Zaman moangonatok qanani sixir,
Esidon tapilmaz ha qisqur, ¢igr.

Hor giin do qarsina bir moddah ¢ixir,

Soyloyir iizlino yalan, necodi?
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Orda da gargalar dargaliq edir,
Orda da vozifs davasi gedir?

Orda kim ol tutur, kim haya yetir,
Deyon var, ay kasib, balan necodi?

Kimlor yag i¢indo boyroktok iiziib
Sairo, seira hey dodaq biiziib.
Bilormi, bandadon slini {iziib,
Allah imidina galan necodi?

Sairlor bu yurdun deyon dilidi,
Doytiinon nabzidi, vuran olidi.
Haqqi soyloyona demo dolidi,
Bir sorus, ©dalot Salman necodi?

BU SOHOR BiR GOZOL
CIXDI QARSIMA

Bu sohor bir g6zsl ¢ixdi qarsima,
Ilahi nurundan yaranmisdi o.

Elo bil ¢igokdi,

sehlo yuyunub,

Mehlos si1gallanib daranmisdi o.

O qi1z basdan-basa sirdi, sehrdi,
Gilinos sanki gdydon enmisdi yera.
Tanrinin yazdigi lirik seirdi,
Bolko rohm sala das tiroklora.

Bu yazin nofasi liztimo doydi,
Yaz 6zl ¢ixmisdi yolumun tisto.
Agaran saglarim giiliismosoydi,
Alb aparardim qolumun iistdo.

Elo bil bu sohoar sah osorini
Sostlo gostorirdi bizo bir dahi.
...Cixarib qarsima gozollorini
Giinaha batirma moni, ilahi.

Colilabad
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Sara SELCAN
SOHID BAYATILARI

Ozizinom qus oldum,
Yad yagiya tus oldum.
Ciirimoyon torpagam,
Connotdo bihus oldum.

Mon asiq hals oldum,
Daglarda lala oldum.
Muganda dogulsam da
Vatono bala oldum.

Ozizinom bacilar,
Bitib getdi acilar.
Sizo Zofor gotirdi
Mon qalxdigim Ucalar.

Ozizinom hoyan bax,
Dan yerino oyan, bax,
Voatan iiglin can verdim,
Sinom gandi, dayan, bax.

Ozizim yaxin moanim,

Yad monim, yaxin manim.
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Cagirib oyatmayin,
Sirindi yuxum monim.

Ozizinom yad yagi,
Diismon yagi, yad yagi.
Nofosimizlo kosdik
Torpaqdan yad ayagi.

Ozizim, eylo moni,
Cagirma belo moni,
Tez solan bir ¢igoyom,
Connatds 1ylo moni.

Ozizinom yas yanar,
Quru yanar, yas yanar,
Anamin goézlorindo
Aglamaqgdan yas yanar.

VOTONIN DAN YERI

No izzotlo qovusduq
Votonin dan yerino.
Sinosindo agilib
Lalolor qan yerino.

Ayriliqda dar oldun,
Soyuq oldun, gar oldun,
Son homiso var oldun
Ruhumda can yerino.

Giin var doyar min ayo,
Dodagimda din, aya.
Qollarim ciit minaro,
Seirim azan yerino.

Kiilok insafsizca doytr daglari,
Daglarin dadina bir sazaq golmir.
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Goalir, yad golir, yaxinlar galir,
Uroyi sizladan o Uzaq golmir.

Torpaq nofosini ¢okib dorino,
Tumurcuq sevgilor doluya disiir.
Ruhumda ¢irpinir bahar hosrati,
Bir agr1 sinomin soluyla diistir.

Diloklor ugurram ovcumdan goyo,
Ko6hno yaralardan qanayan qalib.
Allah 6lgiisiinds saat negadir,
Susmaq zamanina ne¢a an qalib?

k sk ok

Nar movsumii,
illorin alindo donslonir Omiir,
qipqirmizi, gile-gila.

Esq i¢indo qipqirmizi
Bag1 ¢atlamis nar.

O zaman da beloydi,
Yumru, yupyumru,

Soffaf, sulu kiironin i¢indon
Topik atirdiq Tanrimiza
Ana botnindo.

k sk ok

Xatirolor oyadir
Yagis1 bu geconin.
Ovutmagq ¢otin olur
Man iiroyi inconi.

Islanacam yena do,
Qanadacam yarami.
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Dolanacaq gozlorim
Haralari, harani.

Gecoyo dagilacaq
Soyuq kodor badosi.
Unutmagq istomirom,
Yagisdir bohanosi.

Pay1z gizlinlori

Yarpaq toxunusuyla sizlar,
Soyugqlar qanadar uzaq yaralari.
Hordon bulud dilinds susar
Kec¢misin goy lizi,

Indinin uzaqglari.

Yoxluq adinda tablo ¢okar gecoalor
Konliimiin xoyal divarina,
ovuclarim tistidor

I¢imin sazagqlari.

Cox seyi bacariram,

Hor seyo yatmir olim.
Olanlarin tisyani

Bir golomim, bir gomim.

Keconlorin adini
Unutmur ki sonralar
I¢indoki nisgillor
Yiyosini soraqlar.

Qaranliga uzanir
Taleyin tors yollari,
Ardini istomirom
Burda da kos yollar1.
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Kiiloklorin Ana dediyi ¢ollor
Oziinii gizladib yovsan qoxusunda.
Atlar nofosino toxunan sular

Bir axsam ¢in olar kérpo yuxusunda.

Diizonlik azadlig: bitdiyi yerdo
Qoca daglarin hokmii ucadir.
Lal ¢aylarin diisdiiyti dorde
Gurlay1b axanlar iki hecadir.

Diizonlik yolsuzdu, hor yer yoldu,
Hayana getson, 0ziin olursan,

Bir topa yovsana acilan sina
Sairsonso soziin olursan!

Durub bir seir honkiiriim,
S0z yasina qizinaq.
Yasilca solanlarin

GO0z yasina qizinaq.
Isti-isti agrilara

Isinmis soyuq nofos.

Bu ucsuz-bucagsiz diinya
Neco do dar gofos!
Divarda

qgonaq kolga,

O da ¢ixib gedocok.
Bezocok tonhaliq da,
Gororson, bu gedislo...
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Vagif YUSIFLI

Akademikin
yaddas
dunyasi

“Yaddasi olmayan adabiyyat — yalniz yaddasl olmayan xalqin nasibidir,
simasi olmayanin tarixi taleyi, zati va nasli, aqli voa nacabati olmayanin alin
yazisidir. Uflig, seama, géy — das saxlamadig kimi, manavi va axlaqgi bosluqg da
yaddas saxlamir. Millat-genetik saviyyasi, yaddas — agri saviyyasinda dark
olunmus vahdatdan va bitovliikden basqa bir sey deyildir. Yalniz yaddas olan
yerda sabitlik va tamliq var, nasillar va asrlar, ilahi va basari dayarlar va
sarvatlar arasinda alaga va estafet var” (Yasar Qarayev).

Akademik Rafael Hiseynovun bitln yaradiciliq faaliyyati: alimliyi, yazigi-
publisist arasdirmalari, s6za-sanata estetik baxislari “nasillar va asrlar, ilahi va
basari dayarlar — sarvatlar arasinda” vahdat yaradan Yaddas fenomeni il
baghdir. Yaddasi “genetik saviyyada” saxlayan va hifz edan harakatverici qlivva
sistemli dlinyagorisudir. Bu diinyagoristnin baslangici Rafaelin diinyaya goz
acdigl Kirdemirda qoyulubmu? “Hardanbir Kiirdemirdan da 6ta garak adam,
Kirdamir da garak ke¢ca adamdan” (9lakbar Salahzads). 1971-ci ilden Rafaelin
Baki safari baslanir va o, ADU-nun sargslinasliq fakiltasina daxil olur. Talaba-
sargstinasligdan akademik-sargsiinashiga gadar bu 53 ilde Rafael Hiseynov
Azarbaycanin gorkamli sarqgsiinaslarindan biri kimi boylk bir YOL kegcir.
“Hamimiz yoldayiqg. Ha yol qurtarir, na arzular” (Rasul Rza).

Rafael Hiiseynovu bir insan kimi saciyyalandiran bir xisusiyyati man onun
dayismaz, sabit xarakterinda goriiram. Lap ganclik illarinds Azarbaycan radio-
sunda “Nagmali 6mdrlar” va “Axsam gorislari” verilislarindan tutmus Ug
mohtasam “Vaxtdan uca”, “Min ikinci geca”, “Mahsati neca varsa” kitablarina
gadar... Xl asrin gorkamli sufi sairi Baba Tahir Uryanidan tutmus klassik
Azarbaycan poeziyasinin Nizami, Flizuli, Nasimi kimi sbadiyasar dahi sairlarina
gadar... XX asrin Hiseyn Cavid, Mirza 9lakbar Sabir, Rasul Rza poetik
dihalarindan tutmus son illardaki “Vatanim” televeziya verilislorinda
saslandirilan klassik ve muasir seir 6rnaklarina gadar... tiikenmaz axtariciliq
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va bu axtarislari badii-elmi portretlara ¢evirmak sévqi onun hamin o sabit
yaradicilig xarakterinin dayismadiyini siibut edir. Movzular dayisir, har bir
movzuya yanasma tarzi do muxtalifliyi ils segilir, amma dayismayan nadir? —
adabiyyata (onun ke¢misina va indisina) sonsuz sevgilar... Rafael Hiiseynov bu
sevginin isiginda X-XI asrlarin boylk filosof sairi, sufi seirinin gorkamli
nliimayandasi, aslan azarbaycanli olan Baba Tahir Bakuvinin dar (yalniz elmi)
bir tanitmadan genisliya — bizim asra gatirir — “Salam sana glinas, parla daima”
deyan, boylik yaradana mitlaqg hagigat kimi boylanan (“Alami gilincsiz saldin
nizama”) séylayan, sufi sair olsa da, saf insanlara ragbati tilkenmayan bir s6z
sahibini bizlara tagdim edir.

Man onun bu tikanmaz yaradicilig sevgisini bayaq adini ¢akdiyim g
mohtasam kitabinda daha ¢ox hiss etdim. XX asr Azarbaycanin iki nahang
sanatkari —Huseyn Cavid va Mslim Magomayev haqqginda galama alinan bu
iki sanadli (badii-publisistik) roman (bu asarlara yalniz bels janr sferasindan
giymat vera bilaram — aslinda, Anar muallim bizdan avval bu fikri soylayib)
yazildigi illarda ylz minlarle oxucunun stollstld kitablarina gevrildi. Anar
muallim yazirdi: “Cavidlar” mani sarsitdi desem, burada na mubaliga var, na
hissa gapilma. Bu sarsintinin ilk sebabi — galema alinan hadisalarin, talelarin
— antik facislari xatirladan miqyas o6l¢usidir. Atanin, Ananin, Ogulun, Bacinin
garsilarina ¢ixan sinaglar — ham konkret insanlarin — boylik senatkar Hiiseyn
Cavidin, onun hayat yoldasi Miuisglinaz xanimin, ogullari 9rtogrulun,
sonbesiklari Turan xanimin —o6mdrliklari, balal hayat yollaridir”. Hami — aksar
yazarlar ¢ahsirlar ki, nadan s6z acirlar, hagigati ifada etsinlar, amma hagiqgati
oldugu kimi, ham da badii sakilds aks etdirmak hamiya miiyassar olmur. Bu-
rada Fikrat Qocanin bir fikrini xatirlatmagq istayiram: “Rafael ela bil ki, Mislim
Magomayevin, Hiiseyn Cavidin ailasinda dogulub, o vaziyyatlari yasayib. Ona
gora da bela tabii can yangisi ile danisir”. Rafael Hiiseynov istasaydi, Cavid
yaradiciligl haqqinda ¢ox sanballi bir elmi monoqrafiya da yaza bilardi, ¢linki
o, lap gancliyindan Hiiseyn Cavidi, onun yaradiciligini cox yaxsi dark edib, neca
deyarlar, Cavidlasib. Amma har bir boyuk sanatkari dark etmak Ugilin ilk
novbada, onun hayati, mihiti vo yasadigl Zaman, Vaxt donaminda muxtalif
hadisalar — olaylar igarisinda illarla lizlasdiyi, xosbaxtlikdan faciays aparan
yollarin kesmakesliyi... bitin bunlari Rafael Hiiseynovun bir ¢ox yazilarinda
izlaya bilarik. Onun Vaqif Mustafazads hagqinda “Basqa giinlarin Vaqifi”, opera
sahnasinda an gozal Leyli yaratmis Rlibaba Muradovadan s6z acdigl “Hasrat
gatar1” yazilarini hayacansiz oxumaqg mumkin deyil. Man har iki sanatkar
hagqinda ¢oxlu yazilar oxumusam, amma Rafaelin bu yazilarinin alternativi
yoxdur. Baxin: “Naxcivana gedan gatar Araz boyundan 6tir. Riibaba xanim bu-
rula-burula axan Araza baxir. Arazin o tayindan gorilan yollara baxir,
gaharlana-gaharlana “gatar oxuyur. Araz axir, gatar gedir va Ribaba xanim
sabah bu qgatarla yena Bakiya qayitmalidir. Sabah radioda konserti var” (burada
geyd edim ki, mahz Rafael Hiseynovun tasabbisl ile artig 6mrinin son
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glinlarini yasiyan Riibaba Mutradovanin oxudugu mahnilar lenta alindi va tele-
viziyada saslandirildi).

Rafael Hiseynovu ham da musiqgi tadqigatcisi kimi taniyirig. Onun bu
sahada ardicil faaliyyati daha c¢ox ayri-ayri bastakarlar, gorkamli musiqi
xadimlari va ifagilarla baghdir. Burada uzun bir siyahi taqdim etmak fikrinda
deyilam. Amma Maestro Niyazi haqqinda galama aldigi portret yazilar xisusila
tadgira layiqdir. “Maestroya agi”da baslamis “Niyazi ve Hacar”, “Onlarin har
an gbrinan yeri” yazilarina gadar Niyazi canli bir obraza cevrilir. Tokca
obrazami? Yox, Niyazi bir madaniyyat hadisasi, takrari va banzari olmayan
diinya sohratli dirijor kimi yaddasimiza ¢okir. Man onun ustad xananda
Haclibaba Hiseynov haqginda hazirladigi verilisa bir ne¢a dafa baxmisam va
Hacibaba Hiseynovun obrazini mahz bu verilisds izladim. Rafaelin comi 27 il
yasamis ilk cazmenimiz Parviz Riistambayova hasr olunmus “Yarimgiq kasilan
solo” yazisini facie-esse adlandiriram.

Rafael Hiiseynov alim va yazi¢i kimi faaliyyatina janr ndqteyi-nazardan
yanassam, adabi-badii portret formalarina meyil etdiyini gériiram. O, muasir
Azarbaycan adabiyyatinda an kamil portret ustalarindan biridir desam,
yanilmaram. Man onun “525-ci gazet”da ardicil darc olunan butiin portret
yazilarini oxumusam. Bu yazilarin hamisini saciyyalandiran bir problemi nazara
catdirmagq istayirom. Rafael Hiiseynov insan vae Zaman — Sanatkar va Zaman —
Saxsiyyat va Zaman paralellarinin bitlin yazilarinin maramina gevrilir. Tabii ki,
bu yazilarin heg birinda sablon va standart ifads Usullarina rast gala bilmazsiniz.
ovvala, ona gora ki, Rafael Hiseynov har bir yazisinda 6zinun orijinal tslub
torzini nimayis etdirir. (“Uslub — bitiin Gslublarin yaddan cixarilmasi
demakdir” — Jiil Renar). ikincisi, demak olar ki, biitiin yazilarinda taqdim etdiyi
faktlarin aksariyyati yenidir, gizlin gatlarin, olaylarin agiglanmasidir. Burada
yazinin avvalinda geyd etdiyim YADDAS amilinin rolu danilmazdir.

Ulu Ondar Heydar 3liyev, onun saxsiyyati, gdrkamli dévlat xadimi va insani
keyfiyyatlari barada galama aldig silsila yazilar mahz bu alamatlarina gora
xisusila secilir. Ulu Ondar hagginda ham onun 6z sagliginda, ham da
vafatindan sonra onlarla, yuzlarla kitablar, maqalalar ¢cap edilib va yena
yazilacaqg. O yazilarin har biri Heydar 9liyevi — bu diinya soéhratli nahang
siyasatcini, yeni Azarbaycanin yaradicisini bu va ya digar doracada xarakteriza
edir. Amma bu o demak deyil ki, Ulu Ondarin hayati va saxsiyyati hagginda
butiin hagigatlar canlandirilib. Rafael Hiiseynovun Ulu Ondara hasr etdiyi o
silsile yazilarinda bizim bilmadiyimiz bir ¢cox haqgigatlarla garsilasiriq. Heydar
oliyevin ham sovet Azarbaycaninda, ham da mistaqillik illarinda bir rahbar
va dovlat xadimi kimi faaliyyatinin muxtalif aspektlari isiglandirilir bu yazilarda.
Bu isiglandirmalarda asas rolu YADDAS oynayir.

Rafael Hiseynov o saxsiyyatlarin hayatina, ke¢diyi 6mur yoluna miracist
edir ki, hamin saxsiyyatlar hagqginda ya ¢ox az yazilib, ya da aksina... Deyim ki,
gorkamli folklor toplayicisi — 100 il yasamis 9btllgasim Hiseynzads haqgqinda
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bildiklarimiz sox azdir, R.Hiiseynov bu boslugu aradan qgaldirir. Mirza ibrahi-
movun “Galacak glin” romaninda prototip kimi secilmis 27 yasl inqilabgi —
Milli hékumatin prokuroru Firudin ibrahimi haqqinda da eyni sézii deya
bilaram. Bas haqgqinda cox danisilan, yazilan saxsiyyatlar neca? — Rafael
Hiseynov taza s6z demayi garsisina maqgsad qoyur — Rasul Rza vo Nazim
Hikmat haqqinda saysiz-hesabsiz elmi, publisistik, badii matnlar movcuddur,
amma Rafael Hiiseynov onlarin hayati, saxsiyyati ve yaradicihgl il bagh els
faktlar agiglayir ki, bu barada tasavvirlari genislandirir. Va biz baxib goririk
ki, onun saxsiyyatlara hasr olunan yazilarinda Badii Obraz yaratmaq misssiyasi
on plandadir — burada isa onun yazigilig maharati tiza ¢ixir.

Sual olunur: istar “525-ci gazet”daki yazilarinda, istarsa do televiziya
verilislarindaki ¢ixislarinda nazara g¢arpan bu yaradicilig ehtirasi (basqa ad
vermak mimkin olmadi) hardan galir? Slbatts, o yaradicilig ehtirasinin
manbayi sevgidir.

Man Rafael Hiiseynovun alimliyi ile yazigiligl arasinda cox ciddi bir ayriligin
— fargin moévcud oldugunu disinmiram. Onun “Mahsati — neca varsa”
monogqrafiyasi ve klassiklara aid galoma aldigi onlarla elmi yazilarda akademiz-
min bir Gslub kimi iralilayici mahiyyat dasidigini gériram. Bali, o, adabiyyat
tarixgisi kimi klassik Azarbaycan poeziyasinin motabat tadqigatgilarindan
biridir. Amma bu yondas digar adabiyyatstnaslardan farglanir, bu farqglilik onda
tazahir edir ki, Rafael Hiuseynov hamin vyazilarda 6z emosional-hissi
munasibatini da gizlatmir.

Rafael Hiseynovun ardicil elmi va yazigi-publisistik faaliyyatini ardicil izlayan
bir oxucu-hamkari kimi hardan fikirlasiram: gérasan, onun gecasi-gliindizi
yoxmu, bu gadar maraqli yazilar darc etdirir? (Ustalik, televiziya verilislari,
9dabiyyat Muzeyindaki direktorluqg faaliyyati, Milli Maclisde deputat kimi
istiraki). Amma bu yazilarin aksariyyati aslinds, coxdan yazilib (o, bitiin sanat
adamlari va digar saxsiyyatlarla dafalarla gorisib, onlarin sasini yazib, geydlar
aparib va yaddasina hakk edib), sadacs, indi o zaman disindiklarini yazilara
kogturmak qalir.

Man da Rafael Hiiseynov haqqinda bu yazida illardan bari onun haqqginda
distndiklarimi yazdim...

WL,
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Haci Firudin QURBANSOY

POEZIYAMIZDA
VIDEO-REPORTA!
EFFEKT]

sl poeziya insanin duygu Uzvlarinin coxuna eyni zamanda tasir edarak,
aonu talgin olunan muhitin istirakgisina gevirir. Bu vaxt tasvirla yanasi
taglidi saslardan da istifada olunur. Divan adabiyyatinda bunun 6rnaklari gox-
dur. izzaddin Hasanoglu (1197-1260) mashur gazalinds boynu uzun, bogaz
dar stirahidan maye stizilarkan cixan “qul-qul” saslarini beytinda verib:
Moan élsam san, biiti-sangiil, siirahi eylama qiil-qiil,
Na qiil-qiil? Qiilqiili-bada. Na bada? Badeyi-ahmar.
Tasvirda gbériinan predmetdan xaric olunan sasi eynila géstarmak zahiri
tagliddir. Gizli taglidlar da var. Bu vaxt saslarin kdmayila predmetin qollagrafik
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virtual tasviri yaradilir. Taglidi yaradan saslar: asan kilak — “u”, “y”, “s”, “z”;
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xistlt — “gs”, “xs”; ildirrm — “ss”, “sq”; axar su — “s”, “s”; doaniz dalgasi — “ks”,
“as”; qus civitisi — “c”, “¢”, “s” va s. kimi saslar olan misralarda obyektin adi
cokilmasa da, obrazi ayanilasir.

Movlana Mahammad Fizuli (1484-1556) sas taglidindan daha cox yaz
faslinin tasvirlarinda istifads edib.

Giili-ruxsarina qarsu, géziimdan qanlu axar su,
Habibim, fasli-giildiir bu, axar sular bulanmazmi?

Beytda tasvir edilan tasvirla yanasi, “s”, “z”, “s”, “u” kiylarinin alletrasiyasi
ham zaif kiilayin @asmasini, ham da sularin axma saslarini biza catdirir. Basga
bir gazalinin beytinda sair gizli tagliddan yararlanib:

Alami seyda qilar, gar olsa gézdan ham nihan,
Bir parivas kim, sari-ziilfiin sabadan saxlamaz.

Gozlardan gizlinda galsa da, bir pari Gzliniln saglarinin atrini sahar kilayi
atrafa yaydigi l¢clin alem dali-divana olub, — manzarasinin tasvirini vermak
Ucln sair “s”, “s”, “z” cinas saslarinin ahangindan ustaligla istifada edib. Hom
sahar kiilayin narin axmasi, ham yarpaglarin xisiltisi, ham da ora-bura gagisan

adamlarin vahima saslari beytda hifz olunub.
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Movlana Mahammad Fizulinin ustad sanatkarligindan yaradici sakilda
bahralanan Mikayil Musfiq (1908-1938) Azarbaycan poeziyasinda video-repor-
taj effektini yaradib. 1920-30-cu illar covet dovri adabiyyatinda qaynar islor
gedan quruculug sahalalarindan yazarkan sairler operativ jurnalist midaxilasi
ilo poetik visatin govusugundan ibarat nimunalar arsaya gatirmislar. Qalom
yoldaslarindan farqli olaraq, Mikayil Musfiq tasvir etdiyi hadisalarin ham da
inter-kiylarini catdirmagla, oxucu teassliratini gabariglasdiraraq, video-repor-
taj effektini yarada bilib.

Onun, 1930-cu ilda nasr olunan “Kulsaklar” adli ilk kitabindaki birinci seira
nazar salaq:

Baziniz qorxulu, baziniz qorxusuz,
Baziniz duygulu, baziniz duygusuz,
Baziniz uygulu, baziniz uygusuz
Kiilaklar, kiilaklar,

Ey sarin kiilaklar!

Sizda var qoxusu

Hoar yerin kiilaklar.

Seirdan gatirdiyimiz nimuna sair “y”, “u”, “40”, “z”, “g” saslarinin uyarligi ila
muxtalif tezlikli kiilaklarin asib ke¢gmasini tasvir eda bilib. Seir basdan-basa
kulak saslarile hamahangdir. O zamanlar sovet ideologiyasina “yad” olan
“tasirlara” dismakdan qorxu-trkd kompleksinin yasandigi Ggln sair gizli
ironiya ila kilaklars mesaj catdirir:

Adlarkan sarhaddi miigayyad olun ha!
Har iqlim dasiyor kéksiinda bir hava.
Har yetan miihita uymayin siz asla!
Oxuyun burdaki

Sarqidan, kiilaklar,

Ki, olsun sizlari

Farq edan, kiilaklar!

Azarbaycan poeziyasinda ilk dafa olaraq, askar va gizli sas taqlidindan canli
tasvirlari gostardiyi zamani video-reportaj effektini yaradan Mikayil Musfiq
hansi obyekta sairana nazarlarini yonaldirdiss, arsays ham ictimai informasiya,
ham da hissi-badii ovgat ile dolgun sanat asarlari meydana galirdi. Taqlidi
saslarin seirde islonmasi ananasi seirimizda olsa da, sathi tasvirlarin
yaradilmasina xidmat edib. MUsfiq hansisa hadisa zamani bas veran prosesi
galama alarkan, onu sadaca, tasvir etmakls kifayatlanmir, tasviri taskil edan
sozlarin icindaki inter-kliylara uygun saslari do badii matna daxil edir va video-
reportaj effektini meydana gatirir. Mliayyan zaman kasiyindan sonra video-re-
portaj effektli seirlar kino-xronika tasiri bagislayir.

Sasli kinonun taza-taza arsaya galdiyi zamanda, video texnikasl olmayan
saraitds Musfiq sozlarin ahangdar cilasi ile mixtalif ovgatlari va tasvirlari daha
gabariq va daha tasirli yarada bilib.
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“Yagis yagarkan” seiri sanki video-kamera ila ¢akilan translyativ manzarani
aks edir. ©vvalca narin yagan, sonra buludlarin toqgqusmasindan, ildirimla
muisayiat olunan gicli yagisda quslarin ve adamlarin adekvat reaksiyasinin
tasviri verilib. islanan quslar “firil-firll” girpinaraq yuvalarina ucusur. Adamlar
islanmaqdan qorxaraq evlarina qacisir. Takca balaca bir oglan usagi bu qorxaq
fondan farqglanir. Ayagini suda sappildadib atrafa damcilar sigradaraq, sanki
yanidan yagis yagdirir. Bu vaxt ildirim tasirli yeni sézlar oxumaginda davam
edir.

Yagis yagir, rags elayir gur damcilar,
Sira-sira, inci-inci nur damcilar.

Goydoa iki qara bulud toqqusaraq,
ildinmlar saqqildayir saraq! Saraq!

Quslar ugur yuvasina firil-firil,
Sirildasir navalgalar siril-siril.

Caxnasmada goy liziinda ildirimlar,
Bir-birina daydi, baxin qaldirirmliar.

Dénmalarda durana bax, qagana bax,
Qaldirirmda o balaca oglana bax!

Oz désiindan yeni sézlar toxuyaragq,
Ayagini sappildadir oxuyaragq...

Tasvirlarla sinxron fon taglidi saslarin, qarisiq inter-kiylarin verilmasi gliclt
video-reportaj effektini yaradir. Burada poetik video-reportaj effekti biza tasvir
edilan manzarani gorlib, garisiq inter-kily saslari esitmak imkani verir.
Oziimiizi sevinc gatiran bu gur yagisin altinda ¢atirsiz, islanmis tasavviir eda
bilirik.

Basqa bir seiri 6rnak alaqg. “Yena o bag olaydi” adli mistazad sakilli seir ila
“Ag danizda firtina” Unvanli seirda daniz tasvirlarini migayiss edak.

Na gézaldir saharlar bizim béyiik ruhumuz,
asib-dasan duygumuz,
Saklindaki sulardan baxaraq ilham almaag,
bu mavi seira dalmagq.
Dalgalar kimi qalxmagq, dalgalar kimi enmak,
bazan hiirkiib ¢akinmak.
Har dalga bir kisnayan bayaz yalli at kimi,
Bizim bu hayat kimi.

Digoar seirdan misralar:
Ag danizda firtina var, firtina!
Ag danizi bir tufanl béhran almis sirtina.
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Cos daniz, cosqun daniz!
Das daniz, dasqin daniz!
Asqin daniz,

Sasqin daniz!..

Birinci nimunada daniz dalgali olsa da, tahliikali deyil, onun cosgunlugu
adamda lirik ovgat yaradir. Daniza sevgilinin sakli diisdlylndan, o, daha sevimli
olub. Ona gora da, “s”, “c”/’s” taqlidi saslari icinda gizladon s6z dizimi sevimli
doanizin siltaghgini tacassiim etdirir.

ikinci parca isa super giicli dévlatlarin siyasi avantiiralarina tus galmis
Balkan yarimadasindaki 6lkalarin Gsyankar ovgatinin tasviridir. Hadisalarin
garginliyini gostarmak Ug¢lin 1930-cu ilde yazilmis seirinda sair danizin
sonmayan firtinali dalgalarinin azamatli sasini gdstara bilib.

Qarla misayiat olunan soyuq qis kilayinin sasini “Dilangi” adli seirda “s”,
“z” va “s” saslarinin harmoniyasinda aydin esidirik.

Sart, soyuq bir qis gecasi; sama bayaz, yer bayaz,
Uguldayan kiilaklarla sarsilmada sokaklar.

Har kimin ki, ganadi var, ¢ovgun olsa darilmaz,
Fagat yena bu sokakdan qisilmada sokaklar.

Musfig “Rekonstruksiya” va “Zafar saslari” adli seirlarinds yasadigl zama-
ninin stirat saslarini vermaya nail olub. “Rekonstruksiya”’da zamandan daha
tez sliratle kegan calisgan elin energetik visatinin sasi duyulur.

Yiiriidiik, garsimizda ayildi qarli daglar,
Yiiriidiik, aramizdan silinsin qolgcomagqlar.
Yiiriidiik, arxamizca saxalandi sementlar,
Dayismazmi bu halda biitiin temperamentlar?!
Yiiriidiik avtolarla; elektriklarla biz,
Yiiriidiik, sayamizda qucaqlasdi dag, daniz,
Yiiriidiik, iistiimiizdan ¢akildi har qgaralt,
Yiiriidiik, tunellarla doldu daglarin alti.
Yiiriidiik, kii¢alarda hiirkiisdii ¢alik atlar.
Yiiriidiik, iifiiglari qizartdi plakatlar.
Yiiriidiik, anginlara ¢akdik damir diraklar.
Diraklarda tutusdu, yandi qizil iiraklar.
Yiiriidiik, ¢éllar boyu raylar axdi, uzandi,
TiirkSib yollarinda yatan ellar oyand..
Yiiriidiik, har zarramiz oldu bizim avtomat,
Bu yiiriisa Amerka 6zii bela qaldi mat!

“Yiradik” s6z-cimlasi ani kegan boylik stratin tasvirila yanasi, tez 6tib
gedanin viyilti kiylni da 6zlinda ehtiva edir. “Zafar saslari” adli seirds getdikca
artan, hec bir zaman 6lclslina ekvivalent olmayan siratin saslari galir.

Gediriz,
Gediriz, gediriz,
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Getmayir, uguruz,

uguruz...

Ugcmayir, bir simsak olub da ¢axiriz.
Axiriz-axiriz.

Xatiralardan bilirik ki, Mikayil Musfiq gozal tar calirdi. Mizrabi simlara vu-
randa, azacig tarin deri UzlUna da dayir, simlarin sadalariyla qarisiq
ahangdarligla tGrak déyuntisia effekti verir.

“Tar” adh seir calinan tarin sadalari Gizarinda quruldugundan, onun har
hansi hissasini ayrica oxuduqda bels, tarin ifa sadalarini esidirik.

Carparaq “Cargah”in divardan-divara
Yolcunu yolundan eylamis avara.
Calxanmis daralar, tapalar,

Sas vermis sasina lapalar.

“C”, "s”, “s” saslari mizrabin simlara toxunmasini, “d”, “t” sadalari tarin
Uzlindan sas dalgasinin yayilmasini aks etdirir.

“Xalca” adli seirda Musfiq sexda toxuculari is basinda, inter-kiylarla barabar
tasvir edir. Seirda “d” sasinin tez-tez saslanmasi havanin hanadaki ilmalara
vurulmasindan cixan, “s” va “z” sasleri isa qayclyla artig tiftiklarin
kasilmasindan xaric olan sasi aks edir:

Is¢i qiz, toxudugun o divar xalgasinda
Heyran oldum iirakdan isladiyin sanata.
Bir gézallik asari verdin basariyyata.

Boyiikliiyiin coxuna machul ikan avvallar
Vurdugun xalilarin, qiz, an bahalisinda
Meydana ¢ixdi bu giin sandaki machul hiinar.

Avtomobildan atrafi seyr edarkan bir-birinin ardinca diizilan teleqraf
diraklari xlisusi nazara carpir. Bu diraklar mis maftillarla bir-birina baglanir.
Telegraf tellari bir baxis négtasindan simli musigi alatina da banzayir. “Teleqgraf
tellari” adli seir 20-30-cu illar avtomobilinin o gadar da rahat olmayan yollarda
iralilema ritmini ve Morze slifbasiyla isloyan aparatin sasini 6ziinda ehtiva edir:

Bilinmaz su dibsiz ¢éllarda na baklar
Yan-yana diiziilmiis bu seytan diraklar.
Bunlarin sirtina durmadan hey yiiklar
Dardini gizlica.

Teleqraf tellari.

Har sabah, har geca

Teleqraf tellari...

Diliniz bir néqta, agziniz bir cizgi
Ruhunuz bir éyla képiiklii daniz ki...
Bakinca siza biz diisiiniib deriz ki:
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Ellarin dilmanci
Teleqraf rellari,
Ham sirin, ham aci
Teleqraf tellari.

Seir basdan-basa deyilan ritmin Gzarinds quruldugundan, eyni zamanda
poetik video-reportaj effektini aks etdirir.

Dostum, sair Akif 9hmadgil 6tanlarda heg bir elmi stbut va faktiki dalil
gatirmadan, guya Mikayil Misfigin Ssmad Vurgun (1906-1956) yaradiciliginin
tasirila seirlar yazdigini iddia edan “maqala” ils ¢ixis edib. Cavab yazmamagi
xahis etdi, man da yazmadim. Bu, absurd iddia idi, boylik tadqiga ehtiyac
yoxdu, ela atiistli onu deya bilaram ki, aslinds, maqala muallifinin dediyinin
oksi prosesi gedib. Takca bu fakt yetar ki, Mikayill Misfigin Azarbaycan
poeziyasina gatirdiyi poetik video-reportaj effektindan galem yoldaslari an
yaxsl asarlarini yazarkan genis bahralanib.

Sdleyman Ristam (1906-1989) “Capayev” adli seirini ilk dafa “Kommunist”
goazetinin 15 dekabr 1934-ci il 291 sayl nédmrasindas, daha sonra “Odabiyyat
goazeti”nin 1 mart 1935-ci il 7-ci sayinda ¢ap etdirib. Seir batovlikls “¢” sasinin
cinasi Gzarinda qurulub. Cingil dasl ¢ayin sahili il gaparkan, nallardan gixan
sasin ahangdarligl poetik video-reportaj tasiri buraxir.

Cingil dash ¢aylardan Capayev ¢apa-¢apa,
Kegib bigir ¢éllarda ¢ar canavarlarini.

Semad Vurgun 1948-49-cu illards yazdigl “Mugan” poemasinin “Mingagevir
gahramani” adh on birinci nagmasinda tasvirle musayiat olunan taqlidi
saslardan istifads edib:

Car ¢akir ¢arxlarin ¢axnasiq sasi,
Car ¢akir, qisqirir nahang motorlar...

Mingacevirds su elektrik stansiyasi tikintisi vaxti toz-torpaqli isin neca boylik
visatla getdiyi anlarin poetik video-reportaj sayasinda gabariq tasvirlarini
Semad Vurgun vera bilib.

Mikayil Misfigin yaratdigl poetik video-reportaj effekti hadisalarin daha
askar, alcatar va gabarig gavranilmasina xidmat edir.

&
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¢ Roman

Il hissa

Hayatdan kabineta san, heyratli qisqirig saslari doldu, otagdakilarin ¢l da
toacciiblandi. Soni Karleoni pancaraya séykanib bayira baxdi, darhal Uzl acildi,
cald qapiya yeridi.

— Conidir, Coni! Size dedim ki, toya mitlaqg galacak?

Heygen pancaraya yaxinlasdi.

— He, 6zlduir, — Dona ¢ondi, — xa¢ oglunuzdu. Cagirim galsin?

— Yox, lazim deyil, — Don dedi va: — Qoy qonaglari aylandirsin, sonra galar.
Gorirsan da, yaxsi oguldu, — Heygena gillimsadi.

Qusgancligdan Heygenin Urayi sixildi, quru sasle:

— Bu iki ilde birinci dofadi galir, — dedi. — Yaqin yena isa dislb, yardim
istayacak.

— Bas kimin yanina getsin? Xag¢ Atasindan istamalidir da...

Coni Fonteyni baga girandas ilk olaraq Koni gordi, darhal yerindan sigradi,
heyratla qisqirdi:

Quz galin oldugunu unudub onun Ustlina sigidi, boynundan sallandi.

Coni Fonteyn Konini méhkamca qucagqlayib 6zlina sixdi, Gizlindan 6pdi. Bir
ali ile Koninin belindan tutub o biri aliyls gabagina gaganlari salamladi, kohna
dostlariydi. Coni onlarla bir yerda boyimiusdi Vest Sayd kiigasinda. Koni onu
bay-galin masasina taraf dartdi, arinin yanina. Sarisin bayin agig-askar incidiyini
goranda (yani, artig giiniin gahramani man deyilam!) Conini glilmak tutdu; 6z
caziba qlivvasini isa saldi, bayin alini tGrakdan sixib onun sarafina sarab
gadahini basina ¢akdi.

Estrada sahnasinda oturan musiqigilardan tanis saslar galdi:

— Hey, Coni, gal bir mahni oxu bizimg¢ln!

* — Ovwali jurnalimizin oton sayinda



190 Mario Pyuzo

Coni basini galdirib sas galan tarafa baxdi, Nino Valenti sshnadan ona
glilimsayirdi. Coni Fonteyn sigrayib taxtadan diizaldilmis sshnaya cumdu, Ni-
nonu bagrina basdi. 9vvallar onlar ayrilmaz dost idilar, birlikda oxuyur, birlikda
qizlarla aylanir, gazirdilar. Sonralar Coni radioda oxumagq Ugtin ise dizaldi,
mashur oldu, daha sonra isa o, filma ¢akilmak lGiclin Hollivuda getdi. Bir-iki dofa
Ninoya zang vurdu, sadaca, ¢ana vurmagqg Ugln va s6z verdi ki, yerli klublarin
biriyle danisacaq, Ninoya qulaq assinlar, gorsiinlar hansi istedadin yiyasidi.
Lakin bunu etmadi. indi Ninonu géran kimi onun avvalki giilislari, sirtig ve
kinayali atmacalari, kefli sifati gayitdi.

Nino mandolini dinqgildatdi. Coni alini onun ¢iynina qoyub:

— Galinin sarafina! — dedi va ayagini yera ddyarak sevgi haqqinda Siciliya
mahnisini oxumaga basladi.

Coni oxuya-oxuya Nino da mahninin kupletlarina uygun ifadali badan
harakatlari edirdi. Galin qlrur duygusuyla qizardi, gonaqglardan bir dastasi gur
ugultuyla mahnini bayandiklarini ifada etdilar. Axira yaxin izdihamdan ayaq
tappiltilari gopdu, har kupletin manali nagaratini miganniyls baham oxumaga
basladilar. Sonra fasilasiz alqis saslari galdi. Coni bogazini aritlayib yeni bir
mahni oxumaga hazirlasdi.

Burda hami onunla faxr edirdi. Coni 6zga deyildi, hamyerliydi, mashur mu-
ganni olmusdu, filmlara ¢akilirdi, kino ulduzu olmusdu; an fisunkar gadinlar
bels onun Ustlinds dava edirdilar. Va o, lic min mil yol gat edib toya galmakla
Xa¢ Atasina olan ehtiramini bir daha sibut etdi. O, hala da Nino Valenti kimi
kdhna dostlari sevir. Burdaki adamlarin ¢coxu hala usagligdan Coninin Ninoyla
bir yerda mahni oxudugunu gérmusdi. Heg kimin yuxusuna bels girmazdi ki,
vaxt galacak, bu usaq alli milyon gadinin galbini fath edacak.

Coni Fonteyn taxta sshna dosamasindan galinin oturdugu masaya ayilib Ko-
nini qucagina aldi, onu Ninoyla 6z arasinda otuzdurdu. Migannilar azca ayilib
bir-birlarina baxdilar. Nino mandolinani dingildatdi, simlardan boguq, gliliis do-
guran saslar qopdu. Kohna adatlariydi, slicast gostarmak Uglin bels zarafatlari
sahnada edirdilar; bunu sevgida birincilik gazanmaq ugrunda edirdilar. Saslari
bir-birina garisdi, nagarati gah biri, gah da o biri daha ucadan oxuyurdu. Coni
inca bir Usulla imkan verdi ki, Nino 6z sasiyle mahnini axira gadar oxusun, onu
Ustalasin, bununla da galib kimi galinin alindan tutsun. Coni 6zU isa gdzal sa-
sini bilarakdan 6ldirdi. Sonda gurultulu alqis sadalari, qisqiriglar altinda har
U¢cl seshnada bir-birini qucaqladi, toy istirakgilari daha bir mahni talab etdilar.

Takca Don Karleoni evinin gapisi agzinda durub 6ziinl nasa narahat hiss
edirdi. Xag Atasi qonaglarin xatrina deymasin deys, bir gadar yumsaqg yumorlu,
lakin garazsiz sasla dillandi:

— Manim xag¢ oglum G¢ min mil galib, biza saraf verib, amma heg¢ kim
fikirlasmir ki, axi o hala bogazini yaslamayib!

Coni Fonteyna darhal sarab dolu gadahlar uzadildi. O, har bir gadahdan bir
qurtum icib 6zUinl xag atasinin Gstlina atdi, onlar qucaglasdilar. Coni onun
qulagina nasa pigildadi va Don Karleoni onu kabinetina apardi.
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Coni icari giranda Tom Heygen alini ona uzadib salamlasdi, Coni sorusdu:

— Tom, necasan?

Lakin sorgu ssmimi deyildi. Heygen bu soyuqlugu duyub bir gadar incisa
da, ciyinlarini qisdi. O, Don Karleoninin zarbays davamli qgalxaniydi, bela
seylardan ¢ox gormusddi.

Coni Fonteyn Gzin{ Dona tutdu.

— Toy davatnamasi galoenda, 6z-6zima dedim: “Aha, xa¢ atam daha mana
hirsli deyil. Arvadimdan ayrilandan sonra diiz bes dafa zang vurmusam, ha vaxt
zang eladimsa, Tom gah deyirdi evda yoxdu, gah da deyirdi masguldu. Biliram,
mana gazablisiniz.

Don sari Streqa sisasindan iki stakana icki stizdi.

— Otiib keganlar yaddan gixib... Ha, indi de gériim, sana na kimi kdmak eda
bilaram? Yoxsa, san o gadar varli v mashur olmusan ki, daha kémaya
ehtiyacin yoxdu?

Coni sari mahlulu basina ¢akib stakani tazadan doldurmagq lg¢iin Donun
gabagina qoydu, 6zlini sirtig kimi aparmaga calisdi.

— Xag atam, yox, varli deyiloam. Man giini-glindan batiram. Siz diiz deyirdi-
niz, garak man arvadimi va usaqlarimi atmayaydim, axlagsiz qizla
evlanmayaydim. Sizi ginamiram, diiz elemisiz, mana gazabiniz tutub.

Don ciyinlarini qisdi.

— Man sandan 6trii narahat oldum, vassalam, axi ssn manim xa¢ oglumsan!

Coni otaqda var-gal elemaya basladi.

— Man o gahbaya gora basimi itirmisdim. Hollivudun an boylk ulduzu,
malak kimi gozal. Bilirsiz, ¢akilislar bitandan sonra o, nalar edir? 9gar qrimgi
onun sifatini yaxsica grimlayirsa, ¢akilisdan sonra onunla yataga girir. Operator
nasa ugurlu bir rakurs tapirsa, tualeta dartib ona verir. O, har kasls yatmaga
hazirdir. Saga-sola paylayir, ciriq aski kimi, lap seytana da verar...

Don Karleoni onun s6zini kasdi.

— Oz ailan necadi? Neca yasayirlar?

Coni ah ¢akdi.

— Onlarin gaygisina galiram, — dedi. — Biz ayrilanda man Cinniya va usaqlara
mahkamada kasilan vasaitden dao artig verdim. Haftadsa bir dafs gedib
goriram usaglari, onlarsiz darixiram. Hardan az gala dali oluram.

Coni yena stakani bosaltdi.

— ikinci arvadim ise mana giiliir, qisqanchgimi anlaya bilmir, mana gerizakali
kimi baxir, mana kdhna adam deyir. Mana deyir ki, san italyanlar kimi harakat
edirsan, sanin mahnilarin da bir gepiys doaymaz. Galanda ona yaxsica ilisdirdim,
dizq, sifetine vurmadim, heyfim galdi, filma ¢akilir axi! Béyriins, ayaqglarina,
allarina vurdum, lap usaq kimi déydim onu.

Coni sigar yandirdi.

— Bax bels, xa¢ atam. indi he¢ yasamaga da havasim yoxdu.

Don Karleoni dedi:

— Bunlar komak edilasi mimkiin olmayan agir dardlardi...
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Don bir gadar susduqdan sonra sorusdu:

— Sasinda na problem var?

Coni Fonteynin sifatindan sohrat va taleyin arkoyun fursatlarindan qi-
dalanan takabbliiri bir andaca yox oldu. Coni sanki sinmisdi, dedi:

— Xag¢ atam, man daha oxuya bilmiram. Manim bogazima nasa olub,
hakimlar bilmirlar nadir bu.

Heygen ds, Don da taacclibla ona baxdi. Axi Coni bela olmamisdi heg vaxt,
mohkam idi. Fonteyn davam eladi:

— Manim iki filmim boyiik pullar gatirdi. Man artiq ulduz olmusdum. indi
is? mani kinodan govurlar. Kinostudiya sahibinin mani gérmaya gozi yoxdu.
indi mandan heyfini ¢cixmaq liciin slina girava disib.

Don Karleoni acigla sorusdu:

— Bas o adam niya sani sevmir?

— Man liberal taskilatlari miidafis edirdim, onlar Gg¢lin mahni oxuyurdum,
siz bunlari bilmamis deyilsiz; axi siz de bunu xoslamirdiniz. Ha bax, els o Cek
Voltsa da manim ¢ixislarim xos galmadi. O mani kommunist adlandirdi. Lakin
onun cahdlarina baxmayaraq bu yarlig mana yapismadi. Sonra els alindi ki, bir
geca man onun qizini, yani 6zl lGglin goruyub saxladigi “adamuska”sini bir
gecaliya apardim, ela birca gecaliya. 9slinds, o qiz 6zU mani apardi. No edas
bilardim axi? indi ds bu gahba ikinci arvadim mani evdan govur. Cinni va
usaqglar mani gabul etmayacaklar. Ayaglarina disib yalvarsam bels. Man daha
oxuya bilmayacam. Ah, man neylayim, ha, Xa¢ AtasI?

Don Karleoninin sifati buz kimi dondu, orda safgat hissindan asar-alamat
bels yox idi, hagaratlse dedi:

— ik névbada 6ziini kisi kimi aparmalisan!

Don gazabdan gaflatan taninmaz hala diisdi, bagirdi:

— Kisi ol, bildin, kisi! — deya masanin Ustliindan ayilib sart harakatls Coni
Fonteynin saclarindan tutub dartdi.

— Lonat sana kor seytan! Bu gadar manim alimin altinda olasan, gedib
oralarda arvad kimi aparasan 6zini! Nadi, san Hollivudun nacins kuklasisan
bayam? Arvad kimi aglamagina bax bunun: “man na edim? Na bilim, ah, vay,
man na edacom?”

Donun geyri-adi harakatlari ve yamsilamalari ela gafil, gézlanilmadan
bas verdi ki, Heygen va Coni teacclibdan gozlarini baraldib glildilar. Don
Karleoni iss bundan mamnun galmisdi. Bir anliq disindu ki, gdrasan bu xag
oglunu na UGglin bu gadar Urayina yaxin buraxib?! Gérasan 6z dogma
oglanlari onun bu ciir harakatina neca baxardilar? Santino yaqin hirslanib
burun sallayardi, haftalarla atasini danisdirmazdi. Fredo yaralanmis it kimi
goazardi, Maykl sdyuq bir tabassimla ¢ixib evdan gedardi, aylarla eva
galmazdi. Amma bu Coni — ora bax e, neca da sevimlidi! Gor dislarini neca
agardir, var giciyls 6zinU toparlamaga calisir ki, Xa¢ Atasinin na demak
istadiyini goyda tutsun!

Don Karleoni davam eladi:
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— Soan studiyanin gozli gabaginda onun masuqgasini aparirsan, 6zU da els bir
adamin ki, ssndan ylz dafs giclidir, hals bir sikayat do edirsan ki, sandan
xosu galmir, na bilim, sani isdan qovurlar?! S6za bax e! San ailani atirsan,
usaglarini atasiz qoyursan ki, o gancigla evlenasan, sonra da galib aglayirsan
ki, bas, mani eva buraxmazlar, na bilim usaglarim mani gabul eleamaz, filan-
besmakan! Sanin o cindani déymaya lrayin galmir, filma ¢akildiyina gora ona
yazigin galir, hala bir galib deyirsan ki, o cinda sana glilir, ha?! San ela axmagq
kimi yasamisan! Malum masaladir ki, axmagin aqibati els bels olur!

Don Karleoni bir anhq susdu, sonra tamkinla sorusdu:

— Heg olmasa indi manim maslahatima qulaqg asmagq istayirsan?

Coni Fonteyn ciyinlarini ¢akdi.

— Moan Cinniyls yenidan aila qura bilmaram, har halda, onun istadiyi sakilda
evlana bilmaram. Man kart oynayiram, iciram, subay dostlarimla vaxt kegirib
aylaniram, bunlarsiz yasaya bilmaram. G6zal qadinlar mandan 6trii 6lir, onlara
yox deya bilmiram. Bitlin bunlardan sonra Cinninin yanina yorgun-argin,
azilmis kimi gedanda 6zlini ogras kimi hiss edirsan. Yani, yenidan Cinniyls o
hayati yasamagq istamiram, yox, yox, heg bir halda, istamiram...

Don Karleoni ¢ox nadir hallarda 6zlindan ¢ixirdi, bu dafs da gazabini icinda
bogdu.

— Sana deyan var ki, get yena evlan? Na istayirsan ela. Usaglarina yaxsi ata
olmagq istayirsan, ela bu yaxsi haldi. 9gar kisi usaqglarina yaxsi atalig elemirss,
o, asl kisi deyil. Bir halda ki, beladi, onda takid els ki, onlarin anasi sanin
sartlarini gabul elasin. Harda yazilib ki, san usaglarini har glin géra bilmazsan?
Harda yazilib ki, san onlarla bir kim(n altinda yasaya bilmazsan? Harda yazilib
ki, san 6z hayatini 6zlin istadiyin kimi yasaya bilmazsan?

Coni Fonteyn guldd.

— Xag Atasi, indikilar kdhna italyan arvadlari kimi deyil. Cinni buna d6za
bilmaz.

indi ds Don sézlarina zahar qatdi:

— Cunki sen 6zlini vecsiz va qirismal kimi aparmisan. Bir arvadina
mahkamanin tayin etdiyi mablagdan daha ¢ox vermisan, o birinin sifatinda
gancir goymamisan ki, kinoya ¢akilir. Sen 6z harakatlarinla gadinlara tabe ol-
musan. Bu diinyada gadinlar salahiyyat sahibi deyillar, halbuki, albatts, onlar
migaddaslar kimi cannata dlsacak, kisilar isa cehannama... Biz cohannam
odunda yanacagiq. Va bir da... man bitin bu illar arzinda sani izlomisam, —
deya indi Don ciddiyyata kec¢di, — albatta, san niimunavi xa¢ ogullugu olmusan.
San he¢ vaxt mana hérmatsizlik elamamisan. Bas 6z kdhna dostlarina neca?
Bir il biriyle dostluq edirsan, o biri il basqasiyla dostlug edirsan... O italyan
oglan vardi ha, kinoda maraql rollara ¢akilmisdi, sen onunla da slagani
kasmisan, ha da, axi san mashursan! Ya da bax o birisiyls, lap kéhna dostun
vardi, maktabda bir yerds oxumusdunuz, bir yerds de mahni oxuyurdunuz, Ni-
nonu deyiram. O, darddan igir, baxti gatirmayib hayatda, amma indiya kimi
hec¢ kim ondan bir sikayat esitmayib; geca-glindliz islayir, yliik masini siirir,
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cingil dasiyir, sanba glnlari do 6z mahnilarini oxuyur, camaati aylendirir bes-
on dollara. O, sanin aleyhina bir kalma bels danismayib. Magar san ona kdmak
eda bilmazdin? Niya kdmak etmayasan? Axi o, yaxsl oxuyur!

Coni Fonteyn bir gadar sustla cavab verdi:

— Xag Atasl, axi onun lazimi istedadi yoxdu. Normal oxuyur, diizdd, lakin
boyilk sahna Ugin deyil...

Don Karleoni gozlarini yera dikdi, sanki bir anliq yumdu, sonra:

— Oglum, — dedi, — ax1 san da gdydan dismadin?! Gorirsan, artig boyuk
sahnalar {iclin da yaramirsan. istayirsan sani da isa diizaldim? Ninoyla birlikda
ylik masiniyla ¢inqgil dasiyarsan!

Coni dinmadi, Don davam eladi:

— Dostluqg har sey demakdi. Dostluq istedaddan Ustiindir. Dostlug hakimiy-
yatdan da gliclidir. Dostlug demak olar ki, ailaya barabardir. Bunu heg vaxt
yaddan gixartma. 9gar san dostluqdan atrafina divar ucalda bilsaydin, bu giin
manim yanima galib kémak istamazdin. indi mana de gériim, niya oxuya bil-
mazsan? Axi san bayaq bagda yaxsi oxudun, Nino kimi oxudun.

Heygen va Coni bu aci sdzlara giiliimsadilar. indi Coni da garak tamkin va
dozim gostaraydi. Dedi:

— Bogazim artiq yerinda deyil, sasim zaiflayib. Man bir, ya iki mahni oxuyu-
ram, artig oxuya bilmiram, saatlarla oxumaqg mimkdtn deyil, onda sasim bitin
glnu xirildayir. Masqlarda, sesyazma studiyasinda goértram ki, sasimin gicu
catmir, zaiflayir, batir, bogazima nasa olub.

— Hmmmm. Gériinir, sanin gadinlarla problemin var. Ustalik, sasin da
s6ziina baxmir. indi o Hollivuddaki problemini izah ele mana. O adam niya va
harda sani incidir? Na li¢lin sana islomaya icaza vermir?

Don artig asas masalaya kecdi.

— 0O, dogrudan da boyuk adamdi, — Coni dedi, — kinostudiyanin sahibidi.
Prezidentin maslahatgisidi, kino vasitasila harbi tabligat masalalarina baxir. Bir
ay bundan qabaqg ekranlasdirmagq t¢lin hay-kiiyli bir roman aldi. Roman best-
sellerdir, kitab ala satilir. Romanin asas gashramani eynile manim tipimdir. Heg
mana o filmda aktyorlug da lazim olmaz, 6zim 6zimu oynayaram da. Orda
he¢ oxumagq da garak deyil. Man hatta Akademiyanin mukafatini da qazana
bilaram. Hami bilir bunu. Hami bilir ki, man els o rol Giglin yaranmisam. Man
yena kino ulduzu ola bilaram, aktyor kimi. Amma o it oglu Cek Volts mana ha-
min rolu vermir, manimla adavat edir. Man hatta ¢cox asagl giymat taklif etdim,
demak olar ki, havayl oynayacagimi bildirdim, mimkin olmadi, imtina etdi.
Studiyada sayia buraxib, deyib ki, agar man gedib onun dalini haminin yaninda
Opsam, o zaman mana o rolu vermak barada dustina bilar.

Don Karleoni alini yellatmakla bu emosional cafangiyyatin sonlugunu din-
lomak istamadi. Agilli adamlar bels isglizar problemlarin halli yollarini har za-
man tapa bilirlar. O, alini xa¢ ogullugunun ¢iynina qoydu.

— GOrtram ki, tamam ruhdan dismusan, — dedi, — dislinirsan ki, san heg
kima lazim deyilsan, heg kim da sanin baranda fikirlasmir, elomi? Diiz tapdim-
mi1? Va san ¢ox ariglamisan. Gorundr, ¢ox igirsan, yata bilmirsan? Hab atirsan?
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Don narazi halda basini yellatdi, sonra davam eladi:

—indi mana qulaq as, manim dediklarima amal ela. istayiram ki, san bir ay
burda, bizim evds qalasan. Yaxsl yeyasan, istirahat edasan, yatasan, 6zlina
galasan. Manim yanimda qal, manim lg¢ln da xos olar ki, san burdasan. Va
san balka mandan, sanin xa¢ atandan bir seylar 6yrandin, diinya, hayati
masalalar barada biliklar alds etdin. Bunlar, bilmak olmaz, sana Hollivudda da
lazim olacag. Amma burda heg bir icki-filan, ayyasliq, gadinlarla gazmak ol-
mayacaq! Bir ay otar, san da balks Hollivuda qayidarsan, o zaman sanin o
yekaqgarin raisin, nadir o, o alcagi deyirom, ha, o da sana hamin isi verar, arzu-
ladigin rolu oynayarsan. Danisdiq?

Coni Fonteyn inana bilmirdi ki, Donun bela bir nahang glicl olsun. Dogru-
dur, hals indiya kimi els bir hal olmayib ki, onun Xac¢ Atasi s6z versin, amma
yerina yetirmasin.

— O aclaf C. Edgar Huverin yaxin dostudur, — Coni traklandi. — Sizin s6zlinliza
baxarmi heg?

— 0, is adamidir, — Don mulayim sasla cavab Verdi. — Man ona ela bir taklif
veracam ki, ondan imtina eda bilmayacak.

— Ha, deyim ki, artig cox gecdi, butiin miqavilaler baglanib, bir haftadan
sonra ¢akilislar baslayir. Heg¢ na alinmayacag.

— Get, get, dostlarinin yaninda ol. Qonaglar sani gézlayir. Bu is manlikdir.

Xag¢ Atasi Coni Fonteyni qapiya tarof italadi. Heygen yazi masasinin
arxasinda oturub bloknotuna geydlar edirdi. Don darindan nafas alib sorusdu:

— Daha na qaldi?

— Solozzoyla gorist bir daha taxira salmaq olmaz. Garak bu hafts onunla
gorisasiniz, — Heygen galamini yazmagq Ug¢lin bloknotun Gstiina tutdu.

Don giyinlarini qisdi.

— Toyu artiq yola vermisik, indi na vaxta istayirsan tayin ela.

Cavab Heygenas iki sey deyirdi: an asasi buydu ki, Vircil Solozzoya radd cavabi
verilacakdi. ikincisi, bir halda ki, Don Karleoni qizinin toyuna gadar cavab
vermamisdi, demali, giman edir ki, radd cavabindan sonra pis hadisalar bas
vera bilar. Ona gbra da ehtiyatla sorusdu:

— Klemenzaya deyim ki, 6z adamlarini gatirib evda yerlasdirsin?

Don talasik cavab verdi:

— Nadan 6tri? Man toya gadar cavabimi vermamisam, c¢lnki bels bir
alamatdar glinlin Ustlina xirda bulud da dismamalidir, evdan uzaqgda olsa da...
Bundan basqa, man gabagcadan bilmak istayirdim ki, o, manimla nadan
danisacaq. Artig bunu bilirik, bize etmak istadiyi taklif manfur va algaq taklifdir.

Heygen dedi:

— Demali, imtina edirsiz?

Don basiyla “ha” isarasi verdi.

—Meanca, biz bunu muzakira etmaliyik, aile toplantisinda. Radd cavabindan
gabag, — Heygen dedi.

— Bela dustinlirsan? — Don gllimsadi. — Yaxsi, mlizakirs edarik. San Kali-
forniyadan qayidandan sonra. Sabah Kaliforniyaya ug va Coninin isini hall ela.
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Studiyanin sahibiyls danis. Solozzoya da de ki, Kaliforniyadan gayidandan sonra
onunla gorlisacem. Sonra na galdi?

Heygen rasmiyyatla bildirdi:

— Xastaxanadan zang vurmusdular. Sizin misaviriniz Abandando can verir,
yaqin ki, sshara galmayacagq. Aila Gzlarina xabar verilib ki, onunla vidalasmaga
galsinlar.

enko Abandando xastaxanada yatandan bari son bir ilde Heygen onun

Cvazifasini icra edirdi. indi Tom gozlsyirdi ki, Don Karleoni bu vazifani
daimi ona tapsiracaq. 9nanaya gora, misavir vasiffesinda els bir adam
olmaliydi ki, ham ata, ham de ana tarafdan yiz faiz italyan olsun. Va bu
vazifanin icrasini miivaqgati do olsa, Toma tapsiranda artiq naraziliglar
yaranmisdi. Hoam da yasi da yol vermirdi — cavan idi bu veazifa Gi¢ilin, comi otuz
bes yasi vardi; hala tacriiba toplamaliydi, yaxsi muisavir Ugln talasb olunan
bacariq va gabiliyyatlars yiyalanmaliydi.

Don Karleoni he¢ na demadi, sadacs, sorusdu:

— Bayla galin na vaxt yola digslir?

Heygen saatina baxib darhal cavab verdi:

—Indilarda toy tortunu kasacaklar, sonra da bir yarim saat... ora-bura... va...
(birden nasa yadina dlisdi)... Ha, yeri galmiskan, sizin kirakan barada. Ona
bir vazifa tapsiracagiq? Aila islarina calb edacayik onu?

Donun acigli cavabi Heygeni cox taaccliblondirdi.

— Heg vaxt! — deya ovcuyla masaya vurdu. — Heg vaxt! Ailasini dolandirmaq
Uclin ona nasa bir is tap, yaxsi dolana bilsin. Lakin aila biznesini he¢ vaxt ona
etibar eloma. O birilara do — Soniys, Fredoya, Klemenzaya da bunu de!

Don susdu.

— Oglanlarimin Ggilina da de ki, onlar manimla xastaxanaya gedacaklar, yaziq
Cenkoyla vidalasmaga. Sonuncu dafa ona ehtiramlarini bildirsinlar. Qoy Fredo
yeka masini gotlrstin, Conidan da sorus, balka o da xtsusi iltifat gbstarib galdi
bizimla.

Don Heygenin baxislarindaki suali sezdi.

—Soansa ela bu axsam Kaliforniyaya ug¢. Sanin isin var, xaestaxanaya Cenkonun
yanina geda bilmazsan. Amma man xastaxanadan gayidana kimi heg yera
getms, saninla sohbatim olacaq. Aydindi?

— Aydindi, — Heygen dedi. — Fredo masini saat necaya hazirlasin?

— Qonaglar gedandan sonra. Cenko mani gérmamis 6lmayacak!

—Senator zang eleamisdi, Gzrxahliq diladi ki, seaxsan 6zl gals bilmadi, amma
alava etdi ki, siz bunu anlasigla garsilayarsiniz. Yaqin, o, cavan oglanlari nazarda
tutur, Federal Tahqgigat Blrosundan olan... evinizin garsisinda veyillanirdilar,
bura galen masinlarin da némralarini yazirdilar. Hadiyya da gdndarib, xtsusi
kuryerla.
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Don basini tarpatdi. Senatora toya galmamayi maslahat gdran 6z oldu-
gunu demayi lazim bilmadi.

— Necadi, giymatli hadiyyadi?

Heygenin german-irland cizgilari gariba bir italyan taasslirati yaratdi, tasdiq
isarasiyla:

— Antik gimsdur, antiga bir seydi! — dedi. — Usaglar satmali olsalar, baha
giymata gedacak. Bunu alda etmak Uglin senator xeyli axtarmali olub. Onun
kimi adamlar ticin asyanin nadir antig olmasi asasdi, giymati shamiyyatli deyil.

Don Karleoni mamnunlugunu gizlatmadi. Senaor kimi boylk adamin ona
garsi ehtiram gostarmasi diggatalayiq idi. Senator Luka Brazi kimi Donun
biznes strukturunun méhkam situnlarindan biriydi, bu hadiyyasi ilo o da 6z
dayismaz sadiqliyini yenidan tasdiqg etmisdi.

k %k %k

Coni hayata giran kimi Key Adams onu tanidi, amalli-basli heyratlandi.

— Mana niya demamisdin ki, Coni Fonteyn sizinla tanisdir? — Maykla dedi.
— indi amin ola bilarsan, miitlag sana ara galacom...

— istayirsan sani da tanis edim onunla? — Maykl sorusdu.

— Yoox, indi yox! — Key darindan ah ¢akib nafas aldi. — Ug il bundan gabaq
man ona vurulmusdum. Har konserti G¢lin Nyu-Yorka gedirdim, har konsertdan
sonra da dali kimi gazirdim. Heyratamiz oxuyur!

— Sonra tanis edaram sani onunla...

Coni ikinci mahnidan sonra Don Karleoninin ardinca kabineta giranda Key
Uz-g6zUnd tursudub dedi:

—Amma mana demsa ki, Coni Fonteyn kimi nahang ulduz da atandan kémak
istayacak!

— Coni onun xa¢ ogullugudur! — Maykl dedi. — Atam olmasaydi, o, bels
nahang ulduz olmazdi. Heg vaxt!

Key Adams sevincindan bilmadi neylasin.

— Vallah, deyasan man daha bir gozal tarix¢a esidacom!

Maykl basini tarpatdi.

— Bu tarixgani danisa bilmaram.

— Yox, danis, he¢ kima demaram.

Maykl tarixcani danisdi, ciddi tonda soyladi, faxarat hissini yasamadan da-
nisdi, heg bir izahat-filan vermadan séyladi va yalniz bunu dedi ki, sakkiz il bun-
dan 6nca onun atasi daha ¢ilgin idi. Xa¢ ogullugunun problemini 6z problemi
kimi gabul edirdi, darhal isa garisib onu hall edirdi. Tarixganin mahiyyatini iki
kalma ile da sdylamak olar: sakkiz il bundan gabaq Coni populyar caz an-
samblinda ¢ox boyilk ugurla oxuyurdu. O, radio dinlayicilari arasinda ulduz ol-
musdu. Badbaxtlikdan, hansisa Les Haley Coniyle muiqavila baglayir, onu 6z
soxsi maragl namina besillik, neca deyarlar, icarays gotirir. Taza baslayan mu-
gannilarla bels harakatlor edirdilar, onlari oxudur, galan pullarin coxunu isa
ciblarina goyurdular.
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Don Karleoni 6z saxsan isa qarisdi, onunla danisiglar apardi. O, Les Haleya
iyirmi min dollar taklif etdi, svazinda Coni Fonteynla bagladigi miqgavilanin
lagv edilmasini istadi. Haley razilasdi, amma bu sartla ki, Coninin gazancinin
alli faizini gotliracak. Don Karleoni gildi, bu dafs taklif etdiyi mablagi
yariyadak azaltdi, yani on min! Ansamblin rahbari gériinir bels islardan uzaq
adam imis, bu mablagin dayarini da amalli-bash anlamamisdi. Haley Donun
bu taklifina da radd cavabi verdi.

Ertasi glin Don saxsan Les Haleyls goriisdi, onu iki dostu — saxsi misaviri
Cenko Abandando va Luka Brazi misayiat edirdi, basqa sahidlar yox idi. Don
Karleoni Les Haleya bir sanada gol ¢akdirmaya nail oldu. O sanadls ansamblin
rahbarinin Coni Fonteynin faaliyyati ile bagh bitilin salahiyyatlari alindan alinir,
Haley bitin iddialarindan al ¢akirdi. Don Karleoni onu sanada qol ¢akmaya
macbur etdi —tapangasini gixarib Lesin alnina dayadi, ¢ox kaskin va ciddi tarzda
dedi ki, ya gol ¢cekmalisan, ya da bu saat beynini tokacom. Va Les Haley sanada
imza atdi. Don Karleoni sonra silahi cibina qoydu, taklif etdiyi on min dollarhq
ceki Haleya verdi.

Yerda galani isa tarixdir. Coni Fonteyn va onun oxudugu mahnilar Ame-
rikada boylik sensasiya dogurdu. Coninin istirakiyla Hollivudun iki mtzikli ki-
nostudiyaya gérinmamis galir gatirdi. Onun vallari milyonlar gazandirdi. Coni
arvadindan bosandi, halbuki usaqligdan arvadini tanimis va sevmisdi, ondan
olan iki usagini da atdi, sonra gedib Hollivudun an gézgamasdirici va sarisin ki-
noulduzu olan gozalgasiyla evlandi. Va tezlikla bildi ki, bu gdzal¢a fahisadir,
kima galdi verir. Basladi ickiya, ayyasliq elemaya; qumar oynadi, fahisaxanalara
getdi, gadinlarla gazdi. Belalikls, sasini itirdi, onun vallarina sifaris azaldi. Ki-
nostudiya onunla yeni migavils baglamaqdan imtina etdi. Birca ¢ixis yolu qaldi
— 0z Xag Atasinin yanina gayitmag. Bax, budur, o, indi burdadi.

Key fikirli-fikirli dedi:

— Bas san atani gisganmirsan ona? Soyladiklarindan gorintr ki, atan
hagigatan xeyirxahdir. Basqalari Gi¢lin ¢cox seylar edir, — burnunu salladi, — lakin,
albatts, ganundankanar metodlarla edir bunlari...

Maykl ah ¢akdi.

— Kanardan, albatts, bela gorinir. Lakin gbr sana na deyiram: Arktika qit-
blinlin tadgigatcilarinin gaydasini bilirsan? Adatan onlar Simal Qutbinas
gedanda gat etdiklari masafalar arasinda — arxada arzaq ehtiyatlari saxlayirlar;
bunu har ehtimala qarsi edirlar — birden sonradan onlarin 6zlarina lazim oldu.
Manim atamin xeyirxah islari do buna banzayir. Ona borclu olan har kas l¢ln
ela bir zaman galar ki, Don onun gapisini déya bilar, 0 zaman garak 6dayasan
nasa...

Qas garalana yaxin ortaya toy tortu galdi. Bihus olan kim, alqislayib bah-
bah deyan kim, yeyib-ican kim, deyib-gllan kim... Bir s6zla, maclis taxminan
yarim saat da ¢akdi. Hava artiq garalmisdi. Nazorinin saxsan bisirdiyi piroq
kremlarla naxislanmisdi. Galin 6z sarisin ariyle cixib getmamisdan gabagq
acgozlikls o piroglardan bir neg¢asini gotlrdii. Don qonaglari nazakatls yola
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saldi, eyni zamanda gordd ki, icinda FTB-nin agentlari olan qara Ustlibagh masin
artig yoxdur.

Nahayat, evin gabaginda sonuncu avtomobil, uzun “Kadillak” dayanmisdi,
slikan arxasinda Fredi oturmusdu. Don talasik va yasina uygun olmayan cevik
addimlarla qabaq oturacaqda aylasdi, Soni, Maykl va Coni arxa oturacaga
yerlasdilar. Don Karleoni Maykla ¢éntb dedi:

— Sanin dostun, o qizi deyiram, 6zU geds bilacak sahara?

— Tom dedi ki, taskil edacem, aparacaqglar.

Don Karleoni raziligla basini geri ¢akdi. “Yaxsidi, Heygen sag olmus, har seyi
catdirir”

Benzin talonu hals da givvadaydi. Manhettena aparan Belt Parkway-da
masinlar az-az gbza dayirdi. Bir saat kegmamis, “Kadillak” yolu buruldu, Fransiz
xastaxanasinin yerlasdiyi kligaya cixdi. Yolda Don Karleoni kicik oglundan
sorusdu ki, darslari neca gedir, Maykl basini tarpatdi. Soni atasina sari qabaga
ayildi:

— Coni deyir ki, Hollivuddaki problemls san masgul olacagsan, — dedi. —
Balka ela man da ora bas vurum, kdmaya, ha?

— Bu axsam ora Tom gedacak. Kdmakgiya ehtiyac olmayacaq. Catin problem
deyil, — Don qisa cavab verdi.

Soni Karleoni gulda.

— Coni hesab edir ki, sanin gliclin catmayacaq, ona gora fikirlasdim ki, balka
man da lazim oldum...

Don Karleoni Coni Fonteyna déndii.

— Niya stibha edirsan? — sorusdu. — Magar sanin xag¢ atan sozlinin Ustlinda
duran adam deyil? Hagandan mani axmagq hesab edirsan?
Coni goargin halda Gzr istadi.
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— Xag Atasl, o adam ki var, studiyanin rahbari, hagigatan, iri baligdi! Onu
he¢ na ilo ale ala bilmazsan! Hatta pulla da! allari uzundu, hara desan girir.
Mana da nifrat edir. Tasavviir eda bilmiram ki, bu isi neca diizaldacaksan...

Don qiligla gtlimsadi, dedi:

— Man da sana deyiram ki, o rolu alacagsan! — va zarafatyana dirsayi ila
Maykla toxundu. — Ha, Maykl, san na deyirsan, xa¢ oglumun isi diizalacak, ya
yox?

Maykl basini yellatdi. O, atasinin bu isin 6hdasindan gals bilacayina bir an
da olsun siibha etmirdi.

Xastaxananin gapisina ¢atanda Don Karleoni Mayklin golundan tutdu. Onlar
o birilarindan bir az arxada qaldilar.

— Kolleci qurtar, gal evs, danisarig, — Don ogluna dedi. — Saninglin bir sey
fikirleasmisam, manca, xosun galacak.

Maykl he¢ na demadi. Don acigla mizildadi.

— Man biliram san na fikirlasirsan. Sana pis bir sey taklif etmaram. Bu, xi-
susi bir is olacaq, baxarsan, bayanacaksan. Hala ki 6z yolunla get, axi san
kisisan! Amma tahsilini basa vuran kimi gal, ogul atanin yanina galar.

Cenko Abandandonun dogmalari, arvadi va U¢ qizi gara geyinmisdilar.
Kokalmis gara qargalar kimi hospitalin ag das désanmis dahlizinin kiinclina
toplagmisdilar. Liftdan ¢ixan Don Karleonini géran kimi sanki ixtiyarsiz olaraq
siginacaqg tapmis kimi ona dogru yiridulsr. Ana gara donda dogrudan da
hasamatli va boylu-buxunlu gorinirddl, yanindaki gizlari kdk va atli-ganhydilar.
Missis Abandando aglaya-aglaya yiingllvari Don Karleoninin yanagindan 6pdd,
icini ¢cakib hiiznls dedi:

— Ah, garak na gadar miigaddas adam olasan ki, gizinin toy gliniinda bura
galasan! oziyyat cokmisiz...

Don Karleoni bu tasakkira fikir vermadi.

— 0 manim dostumdu, 6zl da iyirmi il manim sag alim olub! Onu ehtiramla
yad etmak manim borcumdu!

Don darhal anladi ki, bir azdan dul galacaq bu gadin hala da dark elemir ki,
ari he¢ sahara salamat ¢ixmayacaq. Cenko Abandando bu xastexanada yatirdi,
xar¢canga mibtala olmusdu, artiq bir ila yaxin idi ki, aziyyat ¢akirdi, arvadi da
onun Olimcil xastaliyina adi hayat hadisasi kimi baxmaga dyrasmisdi. Bu giin
sadaca vaziyyatin ndvbati pislesmasi hali yasanirdi. Qadin higqira-higqira dedi:

— Get, icori get, o sani gozlayir, ela bayagdan sani sorusurdu. Yaziq 6zi toya
galmaya hazirlasirdi, hakim goymadi. Dedi, madam ki beladi, Don yaqin 6zl
bura galacak — gor e, bels bir glinda, qizin toy-blsath giiniinda! —amma man
inanmadim buna. Gorindir, kisiler biz gadinlardan daha yaxsidi, onlar dost-
lugun manasini daha yaxsi anlayirlar. Keg, keg icari, sani goriib sevinacak!

Hakim tibb bacisiyla birga Cenko Abandando Ug¢tin ayrilmis xisusi palatadan
¢ixdi. Hakim cavan, ciddi va els ilk glinlardan amr etmaya alismis adam idi,
daha dogrusu, anadan olandan varli-karh adam teasslrati bagislayirdi.
Xastanin qizlarindan biri utana-utana sorusdu:
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— Doktor Kennedi, indi i¢cari kega bilarik?

Doktor Kennedi xastaya bas ¢cakmaya galmis toplumu narazi baxislariyla
stizdl. Bu adamlar magar bilmirlar ki, xaste 6lim ayagindadi, niys yigisiblar
bura? Gormdrlar agrilardan aziyyat ¢akir? Qoymurlar adami rahat 6lsiin e!
Doktor bir anhqg distndu.

—9n yaxin adami gira bilar, — hakim nazakatla dillandi, goriinir, o, yaxsi tar-
biys gérmis adam idi. Va darhal gordi ki, xastanin arvadi va qizlari kisayaoxsar
smoking geyinmis dolu badanli, gédakboylu agir kisiya sari déndular, sanki
onun gararini gozlayirdilar.

Agir adam dillandi, sasindan ylingl italyan talafflizli hiss edildi.

— Hormatli doktor, xastanin can vermasi dogrudur? — Don Karleoni sorusdu.

— Bali, — hakim dedi.

— Demali, siz onun Ugilin daha heg na eds bilmirsiz. Onda biz bu yiki 6zi-
muz ¢akarik, onu sakitlasdirarik. Gozlarini baglayariq. Onu dafn edarik, 6da-
nislarini do edarik, daha sonra isa arvad-usaginin qaygisina qalariq, onlari
darda qoymariq.

Missis Abandando bu aci va sart haqigatlari nahayat dark etdi, honkir-
honkilr aglamaga basladi. Hakim Kennedi ¢iyinlarini ¢akdi. Kanddan galmis
adamlara bunu izah eleamak mumkiin deyildi. Bununla yanasi, etiraf etmak
lazim idi ki, bu agir kisinin sozlarinda primitivlik olsa da, 6zinamaxsus mantiq
vardi. Onun hakim kimi rolu dogrudan da artiq bitmisdi, burda hakimlik bir sey
galmamisdi. Yena da soyuqqanli bir nazakatla cavab verdi:

—Zahmat olmasa, bir daqiga gozlayin. Qoy tibb bacisi xastaya lazimi yardimi
etsin, sonra tibb bacisi sizi 6zU ¢agiracaq iceri...

Kennedi onlardan aralandi, dahliz boyu ag xalatinin ataklari yellana-yellana
cixib getdi.

Tibb bacisi palataya girdi, xasta yanina galanlar dahlizda gozladilor. Nahayat,
palatanin qapilari taybatay acildi, tibb bacisi goriindu, pigiltiyla bildirdi:

— O, agrilardan va ylksak qizdirmadan sayiqlayir, ¢alisin onu hayacan-
landirmayasiniz. Hayat yoldasindan basqa hamiya yalniz bir daqgiqa icaza
verilir.

Tibb bacisi palatadan ¢ixanda Coni Fonteyn 6ziini onun yanina verdi, qiz
Conini darhal tanidi, yerinda dondu, gozlari baraldi. Coni dodaqucu ona
gulimsadi, disiindi ki, qiz gasangdi, galacakda ona lazim ola bilar va ela bu
disiincalarla da haminin arxasinca palataya girdi.

Cenko Abandando uzun middat 6limla ¢arpismisdi; indi bilirdi ki, artig son-
dur va o, xastaxana carpayisinda hayatinin son anlarini yasayir. Cenko ariyib
¢Opa donmiisdili, onun gara gur sacglarindan bir-iki xirda tel galmisdi. Don Kar-
leoni Urak-dirak verdi.

— Cenko, aziz dostum, bax gor kimlari gatirmisam, oglanlarimi! Galiblar sana
daymaya, gor hala daha kim galib — Hollivudddan Coni! Tanidin Conini?

Xastoa iltifatla basini qaldirib minnatdarliq dolu isildayan gozlarini Dona
dikdi. Cavanlar onun stimiyu ¢ixmis allarina toxundular, sigalladilar. Arvadi va
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qizlari carpayisinin boyriindaydilar, yanaglarindan épirdilasr, gollarini sigalla-
yirdilar. Don kéhna dostunun alini sixdi, mehribancasina dedi:

— Ha, di tez sagal, dur ayaga, birlikde gedarik italiyaya, vatans, kanda
gedarik. O sarab diikaninin gqabaginda bog¢i oynayariq, atalarimiz kimi...

Abandando basini raziligla tarpatdi. isars verdi ki, hami ¢arpayidan ara-
lansin, sonra o biri simUklu aliyle Dondan moéhkam yapisdi. Nasa demak
istayirdi, Don Karleoni basini asagi aydi, stulu ¢akib yaxin oturdu. Cenko Aban-
dando nasa rabitasiz sozlarls usaqliq ¢aglarindan danisdi. Birden onun komdr
kimi gara gozlari yasardi, picildamaga basladi. Don daha da yaxin oturdu.
Otaqdakilar gérdilar ki, Don basini tarpada-tarpada aglayir, gbzlarindan yas
stizalur, heyrat etdilar. Otaga dolan kasik-kasik piciltilar getdikca aydin
esidilmaya basladi. Abandando c¢ox boylk sayle va azabli glicla basini
balisdan galdirdi, simik barmagini Don Karleoniya tutub “Xag Atasi, Xag
Atasi!” deya hayacanla ¢agirdi, — “mani xilas els, yalvariram, qurtar mani
o6limdan! Badanim, simuklarim yanir, artig hiss ediram ki, qurdlar manim
beynimi gamirir. Xa¢ Atasi, mani sagalt, san giclisan, manim badbaxt
arvadimin g6z yaslarini qurut! Karleonida biz usaq vaxti oynayirdiq, indi san
mani 6lmaya goyma. Man qorxuram, gorxuram ki, glinahlarima gora
cohannama diisam.”

Don dinmirdi. Abandando davam eladi:

— Bu giin sanin gizinin toyudur, sen manim xahisimi yera sala bilmazsan.

Don sakit-sakit danisdi, sézlari aydin talaffiiz edirdi ki, bu kifrli ve qara
dumani yarib xastaya ¢atsin.

—9ziz kéhna dostum, manim bels bir gliciim yoxdu. 9gar qldratim olsaydi,
inan mana, Allahin 6ziindan daha ¢ox marhamat gostarardim sana. Lakin san
o6limdan gorxma, gorxma 6limdan, cohannama dismakdan da gorxma. Kil-
sada har sahar-axsam sanin Ug¢ln dualar oxunacagq, sanin arvadin va usaglarin
ruhuna dualar oxuyacagqlar. Bagislanmagin lg¢iin bu gadar dualardan sonra
Allah neca glyar sani cazalandirmaga?

Xastanin Uzlina arsiz tabassim gondu, dedi:

— Elami? Siz onunla danismisiz?

Cavab soyuq oldu, Donun sasinda taskinlik yox idi.

— Kifr danisma! Barismalisan.

Abandando basini balinca qoydu, onun gozlarinda tigyan edan Gmid qigil-
cimi sondu. Tibb bacisi palataya girdi va icaridakilari adi gaydada bayira ¢ixart-
maga basladi. Don Karleoni ayaga durdu, lakin Abandando alini ona uzatdi.

— Xag Atasl, — xasta dedi, — manim yanimda dur, 6limu garsilamagda mana
komak els. 9zrayil sani manim yanimda gorsa, balka ¢akindi, mana mdhlat
verdi... Balka da san 6zlin ona qulagburmasi verdin, ha?

Abandando dostuna géz vurdu. indi o, demak olar ki, Donu ala salirdi, ya
da biyar-biyar zarafat edirdi.

— Axi, neca olsa, siz onunla gan gohumusunuz, — davam eladi, sanki birdan
gorxdu ki, Donun xatrina dayar, dostunun alindan tutdu, — qal burda, alini ver



Xag atasi 203

mana. Biz o kaftar al¢agin darsini verarik, neca ki basgalarinin da darsini dofa-
larla vermisik! Xag Atasi, mani atib getma!

Don isara eladi ki, onlari tak buraxsinlar. Hami bayira ¢ixdi. Don Karleoni
dostunun nazik alini genis ovcuna aldi, ona navazisls, imidverici taskinlik verdi,
onun 6limini gozladi. Els bil Don Karleoni hagigatan dostunun hayatini basar
ovladinin an gaddar, amansiz va alcaq dlismani 9zrayilin pancasindan qurtar-
magq istayirdi.

% %k %

oni Karleoninin toyu yaxsi sonluqgla qurtardi. Karlo Rizzi baylik vazifasini

bacarigla va dirlst yerina yetirdi, eyni zamanda galinin agzina kimi
dolmus pul kisasiyle de maraglanmagi unutmadi. Hadiyyalarla birlikda mablag
iyirmi min dollardan ¢ox yigilmisdi. Galin isa aksina, pul kisasindan daha ¢ox
bakiraliyini itirmays maraqliydi. Lakin pul kisasini alds etmak lstiinds bay
Koninin gozliniin altini gdyartmali oldu.

Llsi Mangini eva gayidib Soninin zangini gdzlayirdi. 9lbatts, Soni ona zang
vurmaga talasacak, onunla goris tayin edacakdi. Nahayat, qiz 6zl ona zang
vurdu, dastayin o biri Gizindan gadin sasi galdi, Lisi derhal dastayi asdi. Axi o,
hardan bilaydi ki, Soniyla hamin giiniin yarim saatliq sahvat dolu hazzindan
sonra artiq evda s6z-s6hbat gazir! Onlari qinayiblar, saiyalar dolasmaga bas-
layib ki, Santino Karleoni 6zlina taza qurban tapib, dogma bacisinin rafigasini
“garmagina” salib.

Ameriqgo Bonasera hamin geca dahsatli yuxu gordi; gordi ki, Don Karleoni
onun dafn blirosuna galib, xtisusi formadadir, agir fahla alcaklariyls gillalardan
desik-desik olmus meyitlari onun gapisina bosaldir ve ¢amkirir: “Ameriqgo,
yadinda saxla, agzindan bir s6z ¢cixmasin, bunlari da cald dafn els getsin!” O,
yuxuda els barkdan inildadi ki, arvadi onu silkalayib ayiltmali oldu.

— Hey, bu nadi bels, — arvadi donquldandi, — toydan galandan bari dahsatli
yuxular gorirsan?!

% ¥ %k

Poli Qatto va Klemenza Key Adamsi Nyu-York Siti hotelina apardi. Masin
iri vo rahat idi, onu Qatto strirdiu. Klemenza arxada oturdu, Keyi isa
gabagq oturacaqda aylasdirdilar. Az sonra Keya malum oldu ki, onu yola salanlar
inanilmaz deracada ekzotik adamlardi. Bu adamlar Bruklin Ishcasinda danisir,
kinodaki personajlar kimi jargondan istifads edirdilar. Onlar Keya xUisusi adabla
yanasirdilar. Yolboyu Key gah Qatto ils, gah da Klemenza ile mirt vururdu;
goranda ki, onlar Maykl barada inanilmaz ssmimiyyat vae hormatla danisirlar,
xeyli teacciblandi. Maykl onu inandirmisdi ki, guya o, atasinin alemina yad
adamdi, amma Klemenza 6z yogun tenor sasiyle onu inandirmaga calisir ki,
guya Maykl Donun oglanlari arasinda an sansli adamdi, Klemenza gati amindir
ki, atasindan sonra mahz Maykl aila islerina rahbarlik edacak.
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— Ba o hansi islardi bela? — Key sadaldvhcasina sorusdu.

Poli Qatto darhal ¢coniib giza baxdi, rolu burdu. Arxa oturacagdaki Klemenza
taaccibla cavab verdi:

— Bayam Maykl siza demayib? Mister Karleoni Amerikada an boyilk zeytun
idxalgisidi, italiyadan bura zeytun yagini o gatirir. Artiqg miihariba qurtarib, islar
yaxsi gedacak, garak méhkam dayanasan. Don Karleoniys da ele Mayk kimi
agilh ogul lazimdi.

Hotels ¢atanda Klemenza bildirdi ki, Keyi hotelin icina, inzibat¢l masasina
gadar 6tlirmalidir. Key etiraz etmak istadi, lakin Klemenza sadaca dedi:

— Sef dedi ki, sizi sag-salamat diiz hotelin icina gadar aparim. Man bunu
etmaliyam.

Quz inzibatg¢l masasindan otagin acarini aldi va Klemenza onu lifta kimi 6tir-
di, gozladi ki, qiz lifta girsin. Key ona al edib glilimsadi, Klemenzanin da ona
samimiyyatla gllimsamasindan mamnun qaldi. Yaxsi ki, Key onun tazadan
inzibatcinin masasina gayitmasini géormadi. Klemenza inzibatgidan sorusdu:

— Bu g1z hansi adla sizds geydiyyatdan kecib?

inzibatgl onu soyuq nazarlarla siizdii. Klemenza alinds birmaladiyi yasil
askinasi masanin Ustlyls inzibatciya taraf strtsdirdd, inzibatgl pulu cald
gotilrab bildirdi:

— Mister va Missis Karleoni kimi.

Poli Qatto masinda dedi:

— Pis qiz deyil.

Klemenza mirtildadr:

— Haas, qizdi! “Slbatta, hala evlenmayiblarsa...” Bunu da Urayinda dedi. —
Sahar manim dalimca tez gal. Heygen biza tapsiriq verib, onu tacili yerina ye-
tirmaliyik!

* % %

els alindi ki, yalniz bazar glini gece Tom Heygen arvadini 6pub

Bxudahaﬁzla§di va hava limanina getdi.

icaza varagini (onu Pentagonun garargahindan bir general hérmat alamati
olaraq vermisdi) gostarib ¢atinlik cekmadan Los-Ancelesa ucan ilk tayyara
reysina bilet ald.

Tom Heygen Uglin ¢atin va agir glin arxada qalmisdi, lakin ona ugur gatir-
misdi. Geca saat ligda Cenko Abandando vafat etdi. Don Karleoni xastaxanadan
gayidandan sonra bildirdi ki, Heygeni rasmi olaraq 6zlina yeni misavir tayin
edir. Bu, har seydan 6nca o demak idi ki, Heygen innan bels varli olacaq, onun
gliclt fiqur olacagina da siibha yox idi.

Don kéhna va kok salmis ananani pozdu: kegmisdangalma bela bir anana
hokm surtrdi ki, yalnmz kokla siciliyali misavir ola bilar va Heygenin Donun
ailesinda boylylb tarbiya almasi da ananani dayisa bilmazdi. Bu masalada
yalniz gan va kdk rol oyaniyirdi. Bu mihim vazifani yalniz soykoku Siciliyadan
olan, mafiya lizvlarinin susmagq kodeksinin talablarina riayat eda bilon adama
etibar etmak olardi. Bela bir gayda bitiin donlarin imperiyasinda movcud idi.
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Aila klaninin basinda Don Karleoni dururdu. O, biitlin ails biznesina rahbar-
lik edir, onun siyasatini miayyan edirdi. Onun tapsirig va amrlarini yerina ye-
tiranlar arasinda li¢ bufer va ya sadd vardi; belslikls, heg¢ bir iz-filan lap
yuxarlya, yani basciya gatirib ¢ixara bilmazdi. Bir sartla: agar miisavir xayanat
etmasaydi! Hoamin bazar giinti Don Karleoni Amerigo Bonaseranin qizini sikast
edan iki yeniyetma oglanla neca davranmaq barada tapsiriglarini tafarriiatina
gadar verdi. Lakin Don tapsiriq ve amrlari Tom Heygena verdi, neca deyarlar,
sahidsiz-filansiz, takbatak. Gilindiz Heygen da Klemenzaya gostarislarini sa-
hidsiz-filansiz verdi, onunla takbatak s6hbat eladi. Klemenza da Poli Qattoya
amri icra etmayi tapsirdi. Bundan sonra Poli Qattonun vazifasi lazimi adamlari
tapmaq, ona verilan amrin daqiq yerina yetiriimasina ¢alismagq idi. Na Poli Qat-
to, na da onun adamlari heg vaxt bilmayacakdilar ki, tapsiriq nadan 6triddr,
onun ilk manbayi hardan galir. Bunu miayyan etmak li¢lin, yaxud da bu isda
Donun alinin olmasini askara ¢ixarmagq Ugin garak zancirin har hansi bir hal-
gasinda nankorluq va ya xayanat bas versin. Bels hal he¢ vaxt olmamisdi; onun
bas vermayacayina zamanati kim vers bilardi ki? Bir sdzls, els bu vaziyyatdan
da ¢ixmagin yolunu gabaqcadan disiinmuUsdular: zancirin an asas halqgalarin-
dan biri yox olmaliydi!

Bundan basqga, musavir s6zU hagigatan 6z mistagim manasini dasiyirdi; yani,
Donun misaviri onun birinci kdmakgisi va ikinci basi demak idi. Hom da ona an
etibarl va an yaxin dost hesab olunurdu. Donun vacib isglizar safarlari zamani
onun avtomobilini stirir, iclas zamani lazim galanda gedib onun (giin taza sigar,
kofe ya da buterbrod alib gatiran adam olurdu. Musavirin demak olar ki, har
seydan, Donun an xirda 6zak va strukturunda bas veranlardan malumati vardi.
Yalniz o, misavir, yegana fiqur idi ki, istasaydi Donu mahv etmak imkanina malik
idi. Donla bagl bels bir xayanat he¢ vaxt bas vermamisdi, har halda, Amerikada
maskunlasmis ntfuzlu Siciliya ails klanlarinin tarixinds bela hal bas vermamisdi.
Bu, galacayi olmayan variant idi; digar tarafdan, har hansi bir misavir bilirdi ki,
etibarli va dirist xidmat ona var-dovlat gatiracak, hakimiyyat ve hérmat
gotiracak. isdir, tasadiifi badbaxtlik bas versa, onun arvadi va usaglarinin
gaygisina galacaglar, 6z da onlar misavirin saghginda oldugundan daha yaxsi
yasayacagqlar, albatts, yalniz sadagatli va dirist xidmat miigabilinda.

Els hallar da olurdu ki, misavir Donun adindan agiq sakilda ¢ixis etmaliydi;
eyni zamanda o, sefinin kdlgada galmasinin da geydina galmaliydi. Mahz bu
isdan 6tri Heygen Kaliforniyaya ugurdu. Tom dark edirdi ki, misavir vazifasinda
onun galacak taleyi daha ¢ox bu tapsirigi neca yerina yetirmasindan asilidir.

Aila biznesi standartlari baximindan Coni Fonteynin mihariba filminda rol
alacagl, yaxud almayacagi xirda masalaydi. ©n vacib masala galan clima glini
Vircil Solozzoyla goriusiin taskil edilmasiydi. Heygen bilirdi ki, Don tglin bu ma-
salalarin ikisi do eyni daracada vacibdir, yaxsi misavir onlarin ikisini da hall et-
malidir.

Tayyaranin govdasi azca titradi. Onsuz da caninda hayacan yasayan Heygen
narahat olmaga basladi, sakitlesmak Ug¢ln baladgidan martini xahis eladi. Yola
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cixmamisdan 6nca Tom Don Karleonidan va Conidan kinoprodiser Cek Voltsa
aid butdn tafarrtath malumatlari almisdi. Verilan bitiin malumatlardan bels
gonaata galmisdi ki, Cek Voltsu yola gatirmak mimkiin olmayacaq. Bununla
bels, o, Donun Coniya verdiyi vadi da unutmadi: Don 6z vadini mutlaq yerina
yetiracak, Tomun buna gatiyyan stibhasi yox idi. Demali, onun vazifasi Voltsla
alaga qurmag va danisiglara baslamagq idi.

Heygen oturacagl arxaya italadi, kiirayini kresloya rahat dayayib fikirlarini
camlasdirmaya calisdi. Ona verilan buglinkli malumatlari saf-ctiriik elemaya
basladi: Cek Volts Hollivudun an nahang U¢ kino prodiiserindan biridir; onun
0z saxsi studiyasi var, onlarla taninmis aktyor onunla miqgavilalar baglayib. O,
ABS Prezidenti yaninda Harbi informasiyalar Gzra Maslahat Surasinin Gzviddr,
orada kinomatoqrafiya bélmasina rahbarlik edir. Sada dilla desak, Volts
muhariba filmlarinin tabligatina komak edir. A§ evds ziyafatlords olub.
Hollivuddaki evinde C.Edgar Huveri gabul edib. Lakin bunlarin heg¢ biri
saslandiyi kimi tasirli gorinmdr, bunlar hamisi rasmi alagalarin gostaricilaridir.
Voltsun saxsi siyasi glicl va ya niifuzu yoxdur, baslicasi ona gora ki, o, mirtace
baxislara malikdir, o, Allahliq iddiasindadir, hakimiyyat harisidir, 6z hakimiyya-
tindan bildiyi kimi istifads etmayi xoslayir, bununla isa dismanlarinin sayinin
artdiginin farqgina varmir.

Heygen darindan nafas aldi. Yox, Cek Voltsla cana-bogaz elomak, onu ram
elomak miskidl masaladi. Heygen portfelini acdi; kagiz gotirib geydlar
aparmagq istadi, lakin ¢ox yorulmusdu, yena martini istadi ve 6z hayati barada
disiinmaya basladi. O, he¢ naya gbra pesman deyildi, baxti gatirmisdi va
6zUnl xosbaxt hiss edirdi. On il bundan 6nca 6zlina bu yolu se¢mali oldugu
sababinin fargina varmadi. Vacib olan buydu ki, bu yol onun lg¢lin dogru yol
idi. O, ugur gqazanmisdi. Ugura dogru iraliladiyi yolda har kas 6ziinl neca hiss
edirsa, Tom da 6zlini elaca hiss edirdi, hayat onun tg¢iin maragh olmusdu.

Otuz bes yasli Tom Heygen hiindirboy, qisa sagl, adi gbértnisla ganc idi,
xarici gorkami digqgati calb etmirdi. Hiqugstinas tahsili almisdi, diplom alandan
sonra ixtisasi Gzra Ug il islomisdi. Bu glin onun asas vazifasi Karleoni ailasinin
leqal biznesi, zeytun yaginin Amerikaya gatirilmasiyla baghydi.

0, hamyasidi Soni Karleoni ila dostlasmisdi. Heygenin anasinin gozlari gor-
murdi. Onun on bir yasi olanda anasi 6ldi. Onsuz da ickiys qursanan atasi
daha tez-tez sarxoslug etmaya basladi. Atasi diilgar idi, isglizar adam idi, hayati
boyu pis is tutmamisdi. Amma ickiya qursanmagla ailasini mahv eladi, ¢cox
ke¢cmadi ki, 6zi doe mahv oldu. Tom Heygen yetim qaldi, kli¢calards dolasdi,
dahlizlarda gecaladi. Kicik bacisini boyltmak lglin yad allara verdilar, 6zlina
isa yiya duran olmadi. 1920-ci ilde Amerika comiyyati bels oglan usaqlarinin
xeyriyya magsadila gotirib saxlanmasiyla masgul olmurdu. Heygenin da
gozlari zaiflamaya baslamisdi. Qonsular pigildasirdilar ki, bu xastalik oglana
anasindan kegib, buna gora da yoluxucudur, onlara da keg¢a bilar. Adamlar Tom-
dan gagirdilar. On bir yash Soni Karleoni marhamatliydi, Grayiyumsaq usaq idi,
dostunu eva gatirdi, takidle dedi ki, evds Tomu gabul elasinlar. Toma isti
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yemaklar verdilar, tomat sousuyla spagetti yedirtdilar; o, bu yemaklarin dadini
hec¢ vaxt unutmurdu. Usaga acilib-bukilan carpayida yer saldilar va o, Sonigilda
gecalamali oldu.

Don Karleoni heg bir sorgu-sual elemadan, mizakirasiz-filansiz onun evda
galmasina tabii hal kimi icaza verdi, yetim usagi ailonin himayasina gotirdu.
Don saxsan 6zl usagl xlisusi hakima apardi va Tom Heygenin gozlarini sagalt-
dilar. Don Tomu kolleca qoydu, sonra universitetin hiiquq fakiltasinda oxut-
durdu. Bununla bels, o, usaga ata kimi yox, onun gayyumu kimi baxdi. O, Toma
he¢ vaxt navazis géstarmadi, amma gariba da olsa, 6z dogma ogullarindan
daha ¢ox Tomun fikirlariyla hesablasirdi. Don he¢ vaxt ona valideyn hokmini
diktas etmirdi. Heygen kollecdan sonra hliqugsiinas ixtisasina yiyalanmakla
sarbast se¢im etdi. Tom bir dafs Don Karleonidan esitmisdi: “Slinda portfeli
olan bir hliqugstnas ali silahli yiiz quldurdan daha ¢ox ogurlaya bilar”.

Soni va Fredi orta maktabi bitirandan sonra Don Karleoninin boyik narazi-
ligina baxmayaragq, atalarinin yoluyla gedacaklarini bildirdilar. Yalniz Maykl kol-
leca daxil oldu. O, Perl Harbor faciasindan sonra Yaponiya ilo miharibada
istirak etmak lc¢lin darhal deniz donanmasi piyada gosunlarina yazildi.

Vakil diplomunu alandan sonra Heygen italiyali ganc qizla evlandi. Qizin
valideynlari Nyu-Cerside maskunlasmisdilar. Arvadi da kolleci bitirmisdi. O za-
manlar qizlar tiglin bu nadir hadisa idi. Karleonigilda taskil edilan toydan sonra
Don ona bitin islarinds kdmak etmaya hazir oldugunu bildirdi: onun vakil
ofisini mebella tamin etmak, ona mistari gondarmak, hatta dasinmaz
mulkiyyatin algi-satqisi islerinda baslangic t¢iin ona har clir kbmak gostarmaya
gadar har sey elayacayini bildirdi.

Tom Heygen cavabinda basini itastle asagl aydi, dedi:

— Man siza islomak istardim.

Don taaccib eladi, lakin onun mamnun galdigi Gztindan oxunurdu.

— Bilirsan man hansi islar gériiram? —Don sorusdu.

Heygen basiyla tasdiq eladi ki, bilir. 9slinda ise o, Don Karleoninin asl
glclnd bilmirdi. Tom hagigatan bu on il arzinds, Cenko Abandandonun
xastalonmayina gadar, bilmirdi ki, Don aslinda na islar gorir. Buna baxma-
yaraq, bildiyini basiyla tasdiq eladi, Don Karleoninin gozlarinin icina baxdi:

— Man sizin oglanlar kimi olmaq, sizin l¢ln islomak istayiram, — bununla
demak istadi ki, valideyn tapsiriglarina sozsiiz amal edan ovlad olmagq istayir.
O zaman Don evinin kandarina ayaq basandan bari gayyumluq etdiyi Heygena
ilk dofs ata navazisi gbstardi; mahz o zaman Donun insani anlamagq bacarigi
barads afsanalar dolasmaga baslamisdi. O, cald Heygeni qucaqglayib 6ziina
sixdi, bundan sonra onunla demak olar ki, dogma ovladi kimi davrandi; hardan
yaddan c¢ixartmasin deya, Heygena xatirladirdi: “Oz valideynlarini heg vaxt
unutmal”

(Ardi var)
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MAHCAMAL

HOLD DS GEC DEYiL

BAKI, “TOHSIL”, 2024

“Hala da gec deyil...” saira Mahcamalin oxucularla
ikinci gorasadiur. Mahcamal xanim poeziyaya, mugama-
ta dayar veran, ananaya sadiq galan Abseron adabi
muhitinin istedadl yetirmalarindandir.

O, bir sair kimi, asasan, 6zini, Vatans, torpaga
baglihigini, klassik sairlarimiza, ¢agdas hambkarlarina
mahabbatini ¢coxsayli gazallari, taxmislari, masnavilari,

muxammaslarl murabbelarl ila ifada edir. Oxuculara tagdim olunan bu kitab
Mahcamal xanimin konul taranalaridir.

Rafail TAGIZAD?

QARABAG -
HISRITDAN
1drdRd

ROFAIL TAGIZADD

QARABAG — HOSROTDON Z9F9RD

BAKI, “FUYUZAT”, 2023

Kitabda taninmis sair, publisist, esseist Rafail
Tagizadanin muixtalif vaxtlarda yazdig Qarabagla bagl
hasrat va zafar yazilari yer alib. Oxudugqca agrini, hasrati,
g0z yaslarini gérmakla barabar, Qalaba sevincinin sasini
da esidacayik.
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